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Chapitre premier
Comment Candide fut élevé

dans un beau château et
comment il fut chassé d’icelui

Il y avait en Westphalie, dans le château de M. le baron de Thunder-
ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné les mœurs les
plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement assez
droit avec l’esprit le plus simple : c’est, je crois, pour cette raison qu’on
le nommait Candide. Les anciens domestiques de la maison soupçonnaient
qu’il était fils de la sœur de monsieur le baron et d’un bon et honnête
gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser
parce qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste
de son arbre généalogique avait été perdu par l’injure du temps.

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie,
car son château avait une porte et des fenêtres. Sa grande salle même était
ornée d’une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours composaient une
meute dans le besoin ; ses palefreniers étaient ses piqueurs ; le vicaire du
village était son grand aumônier. Ils l’appelaient tous Monseigneur, et ils
riaient quand il faisait des contes.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres,
s’attirait par là une très grande considération, et faisait les honneurs de
la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa fille
Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse,
appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son père. Le
précepteur Pangloss était l’oracle de la maison, et le petit Candide écoutait
ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et de son caractère.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie. Il
prouvait admirablement qu’il n’y a point d’effet sans cause, et que, dans ce
meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le baron était le
plus beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes possibles.

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement :
car, tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure
fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes ; aussi
avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être
chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour être
taillées et pour en faire des châteaux ; aussi monseigneur a un très beau
château ; le plus grand baron de la province doit être le mieux logé ; et, les
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cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute l’année :
par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise ; il
fallait dire que tout est au mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment : car il trouvait
Mlle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu’il ne prît jamais la hardiesse
de le lui dire. Il concluait qu’après le bonheur d’être né baron de Thunder-
ten-tronckh, le second degré de bonheur était d’être Mlle Cunégonde ; le
troisième, de la voir tous les jours ; et le quatrième, d’entendre maître
Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par conséquent de toute
la terre.

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit bois
qu’on appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait
une leçon de physique expérimentale à la femme de chambre de sa mère,
petite brune très jolie et très docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup
de disposition pour les sciences, elle observa sans souffler les expériences
réitérées dont elle fut témoin ; elle vit clairement la raison suffisante du
docteur, les effets et les causes, et s’en retourna tout agitée, toute pensive,
toute remplie du désir d’être savante, songeant qu’elle pourrait bien être la
raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit ; Candide rougit
aussi ; elle lui dit bonjour d’une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans
savoir ce qu’il disait. Le lendemain, après le dîner, comme on sortait de
table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un paravent ; Cunégonde
laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa ; elle lui prit innocemment
la main, le jeune homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle
avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière ; leurs bouches
se rencontrèrent, leurs yeux s’enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs
mains s’égarèrent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès du
paravent, et, voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du château à
grands coups de pied dans le derrière ; Cunégonde s’évanouit ; elle fut
souffletée par madame la baronne dès qu’elle fut revenue à elle-même ;
et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux
possibles.
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Chapitre II
Ce que devint Candide

parmi les Bulgares
Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où,

pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des
châteaux, qui renfermait la plus belle des baronnettes ; il se coucha sans
souper au milieu des champs entre deux sillons ; la neige tombait à gros
flocons. Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine,
qui s’appelle Waldberghoff-trarbk-dikdorff, n’ayant point d’argent, mourant
de faim et de lassitude. Il s’arrêta tristement à la porte d’un cabaret. Deux
hommes habillés de bleu le remarquèrent. « Camarade, dit l’un, voilà un
jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise. » Ils s’avancèrent vers
Candide et le prièrent à dîner très civilement. « Messieurs, leur dit Candide
avec une modestie charmante, vous me faites beaucoup d’honneur, mais je
n’ai pas de quoi payer mon écot. – Ah ! Monsieur, lui dit un des bleus, les
personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais rien : n’avez-
vous pas cinq pieds cinq pouces de haut ? – Oui, Messieurs, c’est ma taille,
dit-il en faisant la révérence. – Ah ! Monsieur, mettez-vous à table ; non
seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu’un
homme comme vous manque d’argent ; les hommes ne sont faits que pour
se secourir les uns les autres. – Vous avez raison, dit Candide : c’est ce que
M. Pangloss m’a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux. » On le
prie d’accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet ; on n’en
veut point, on se met à table : « N’aimez-vous pas tendrement ?… – Oh !
oui, répond-il, j’aime tendrement Mlle Cunégonde. – Non, dit l’un de ces
messieurs, nous vous demandons si vous n’aimez pas tendrement le roi des
Bulgares. – Point du tout, dit-il, car je ne l’ai jamais vu. – Comment ! c’est
le plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé. – Oh ! très volontiers,
Messieurs » ; et il boit. « C’en est assez, lui dit-on, vous voilà l’appui, le
soutien, le défenseur, le héros des Bulgares ; votre fortune est faite, et votre
gloire est assurée. » On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le
mène au régiment. On le fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette,
remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne
trente coups de bâton ; le lendemain, il fait l’exercice un peu moins mal, et
il ne reçoit que vingt coups ; le surlendemain, on ne lui en donne que dix, et
il est regardé par ses camarades comme un prodige.

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il
était un héros. Il s’avisa, un beau jour de printemps, de s’aller promener,
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marchant tout droit devant lui, croyant que c’était un privilège de l’espèce
humaine, comme de l’espèce animale, de se servir de ses jambes à son plaisir.
Il n’eut pas fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui
l’atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui demanda
juridiquement ce qu’il aimait le mieux d’être fustigé trente-six fois par tout
le régiment, ou de recevoir à la fois douze balles de plomb dans la cervelle.
Il eut beau dire que les volontés sont libres et qu’il ne voulait ni l’un ni
l’autre, il fallut faire un choix : il se détermina, en vertu du don de Dieu
qu’on nomme liberté, à passer trente-six fois par les baguettes ; il essuya
deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes ; cela
lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou
jusqu’au cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait
procéder à la troisième course, Candide, n’en pouvant plus, demanda en
grâce qu’on voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête ; il obtint cette
faveur ; on lui bande les yeux, on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares
passe dans ce moment, s’informe du crime du patient ; et, comme ce roi
avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu’il apprit de Candide, que
c’était un jeune métaphysicien fort ignorant des choses de ce monde, et il lui
accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée dans tous les journaux et
dans tous les siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en trois semaines
avec les émollients enseignés par Dioscoride. Il avait déjà un peu de peau et
pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares.
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Chapitre III
Comment Candide
se sauva d’entre les

Bulgares, et ce qu’il devint
Rien n’était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux

armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons,
formaient une harmonie telle qu’il n’y en eut jamais en enfer. Les canons
renversèrent d’abord à peu près six mille hommes de chaque côté ; ensuite la
mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins
qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de
la mort de quelques milliers d’hommes. Le tout pouvait bien se monter à
une trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait comme un philosophe,
se cacha du mieux qu’il put pendant cette boucherie héroïque.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans
son camp, il prit le parti d’aller raisonner ailleurs des effets et des causes.
Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d’abord un
village voisin ; il était en cendres : c’était un village abare que les Bulgares
avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups
regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs
mamelles sanglantes ; là des filles éventrées après avoir assouvi les besoins
naturels de quelques héros rendaient les derniers soupirs ; d’autres, à demi
brûlées, criaient qu’on achevât de leur donner la mort. Des cervelles étaient
répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés.

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village : il appartenait à des
Bulgares, et les héros abares l’avaient traité de même. Candide, toujours
marchant sur des membres palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin
hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son
bissac, et n’oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent
quand il fut en Hollande ; mais, ayant entendu dire que tout le monde était
riche dans ce pays-là et qu’on y était chrétien, il ne douta pas qu’on ne le
traitât aussi bien qu’il l’avait été dans le château de monsieur le baron, avant
qu’il en eût été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde.

Il demanda l’aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répondirent
tous que, s’il continuait à faire ce métier, on l’enfermerait dans une maison
de correction pour lui apprendre à vivre.

Il s’adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une heure
de suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet orateur, le regardant
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de travers, lui dit : « Que venez-vous faire ici ? y êtes-vous pour la bonne
cause ? – Il n’y a point d’effet sans cause, répondit modestement Candide ;
tout est enchaîné nécessairement et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je
fusse chassé d’auprès de Mlle Cunégonde, que j’aie passé par les baguettes,
et il faut que je demande mon pain jusqu’à ce que je puisse en gagner ; tout
cela ne pouvait être autrement. – Mon ami, lui dit l’orateur, croyez-vous que
le pape soit l’Antéchrist ? – Je ne l’avais pas encore entendu dire, répondit
Candide ; mais, qu’il le soit ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain.
– Tu ne mérites pas d’en manger, dit l’autre ; va, coquin ; va, misérable, ne
m’approche de ta vie. » La femme de l’orateur, ayant mis la tête à la fenêtre
et avisant un homme qui doutait que le pape fût antéchrist, lui répandit sur
le chef un plein… Ô Ciel ! à quel excès se porte le zèle de la religion dans
les dames !

Un homme qui n’avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé
Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses
frères, un être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme ; il l’amena chez
lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit présent de deux florins,
et voulut même lui apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes
de Perse qu’on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant presque devant
lui, s’écriait : « Maître Pangloss me l’avait bien dit que tout est au mieux dans
ce monde, car je suis infiniment plus touché de votre extrême générosité que
de la dureté de ce monsieur à manteau noir et de madame son épouse. »

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de
pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents
noires, et parlant de la gorge, tourmenté d’une toux violente et crachant une
dent à chaque effort.
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Chapitre IV
Comment Candide rencontra

son ancien maître de
philosophie, le docteur

Pangloss et ce qui en advint
Candide, plus ému encore de compassion que d’horreur, donna à cet

épouvantable gueux d’horreur, donna à cet épouvantable gueux les deux
florins qu’il avait reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme
le regarda fixement, versa des larmes et sauta à son cou. Candide, effrayé,
recule. « Hélas ! dit le misérable à l’autre misérable, ne reconnaissez-vous
plus votre cher Pangloss ? – Qu’entends-je ? Vous, mon cher maître ! vous,
dans cet état horrible ! Quel malheur vous est-il donc arrivé ? Pourquoi
n’êtes-vous plus dans le plus beau des châteaux ? Qu’est devenue Mlle
Cunégonde, la perle des filles, le chef-d’œuvre de la nature ? – Je n’en peux
plus », dit Pangloss. Aussitôt Candide le mena dans l’étable de l’anabaptiste,
où il lui fit manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut refait : « Eh bien !
lui dit-il, Cunégonde ? – Elle est morte », reprit l’autre. Candide s’évanouit
à ce mot ; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se
trouva par hasard dans l’étable. Candide rouvre les yeux. « Cunégonde est
morte ! Ah ! meilleur des mondes, où êtes-vous ? Mais de quelle maladie
est-elle morte ? Ne serait-ce point de m’avoir vu chasser du beau château
de monsieur son père à grands coups de pied ? – Non, dit Pangloss ; elle
a été éventrée par des soldats bulgares, après avoir été violée autant qu’on
peut l’être ; ils ont cassé la tête à monsieur le baron, qui voulait la défendre ;
madame la baronne a été coupée en morceaux ; mon pauvre pupille, traité
précisément comme sa sœur ; et quant au château, il n’est pas resté pierre
sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ;
mais nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une
baronnie voisine qui appartenait à un seigneur bulgare. »

À ce discours, Candide s’évanouit encore ; mais, revenu à soi et ayant dit
tout ce qu’il devait dire, il s’enquit de la cause et de l’effet, et de la raison
suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux état. « Hélas ! dit l’autre,
c’est l’amour ; l’amour, le consolateur du genre humain, le conservateur
de l’univers, l’âme de tous les êtres sensibles, le tendre amour. – Hélas !
dit Candide, je l’ai connu, cet amour, ce souverain des cœurs, cette âme
de notre âme : il ne m’a jamais valu qu’un baiser et vingt coups de pied
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au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en vous un effet si
abominable ? » Pangloss répondit en ces termes : « Ô mon cher Candide !
vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste baronne ;
j’ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces tourments
d’enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en était infectée, elle en est peut-
être morte. Paquette tenait ce présent d’un cordelier très savant, qui avait
remonté à la source : car il l’avait eue d’une vieille comtesse, qui l’avait
reçue d’un capitaine de cavalerie, qui la devait à une marquise, qui la tenait
d’un page, qui l’avait reçue d’un jésuite qui, étant novice, l’avait eue en
droite ligne d’un des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la
donnerai à personne, car je me meurs. – Ô Pangloss ! s’écria Candide, voilà
une étrange généalogie ! n’est-ce pas le diable qui en fut la souche ? – Point
du tout, répliqua ce grand homme : c’était une chose indispensable dans
le meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire : car, si Colomb n’avait
pas attrapé dans une île de l’Amérique cette maladie qui empoisonne la
source de la génération, qui souvent même empêche la génération, et qui
est évidemment l’opposé du grand but de la nature, nous n’aurions ni le
chocolat ni la cochenille ; il faut encore observer que jusqu’aujourd’hui, dans
notre continent, cette maladie nous est particulière, comme la controverse.
Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais,
ne la connaissent pas encore ; mais il y a une raison suffisante pour qu’ils
la connaissent à leur tour dans quelques siècles. En attendant, elle a fait
un merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces grandes armées
composées d’honnêtes stipendiaires bien élevés, qui décident du destin des
États ; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille
rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ vingt mille vérolés
de chaque côté. – Voilà qui est admirable, dit Candide ; mais il faut vous faire
guérir. – Et comment le puis-je ? dit Pangloss ; je n’ai pas le sou, mon ami,
et, dans toute l’étendue de ce globe, on ne peut ni se faire saigner ni prendre
un lavement sans payer, ou sans qu’il y ait quelqu’un qui paye pour nous. »

Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux pieds de son
charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si touchante de l’état
où son ami était réduit que le bonhomme n’hésita pas à recueillir le docteur
Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit
qu’un œil et une oreille. Il écrivait bien et savait parfaitement l’arithmétique.
L’anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de deux mois,
étant obligé d’aller à Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena
dans son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment
tout était on ne peut mieux. Jacques n’était pas de cet avis. « Il faut bien,
disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont
point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canon de
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vingt-quatre ni baïonnettes, et ils se sont fait des baïonnettes et des canons
pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes
et la justice qui s’empare des biens des banqueroutiers pour en frustrer les
créanciers. – Tout cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et
les malheurs particuliers font le bien général, de sorte que plus il y a de
malheurs particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu’il raisonnait, l’air
s’obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du monde, et le vaisseau
fut assailli de la plus horrible tempête à la vue du port de Lisbonne.
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Chapitre V
Tempête, naufrage, tremblement

de terre, et ce qui advint du
docteur Pangloss, de Candide

et de l’anabaptiste Jacques
La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses

inconcevables que le roulis d’un vaisseau porte dans les nerfs et dans
toutes les humeurs du corps agitées en sens contraires, n’avait pas même
la force de s’inquiéter du danger. L’autre moitié jetait des cris et faisait des
prières ; les voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le vaisseau entrouvert.
Travaillait qui pouvait, personne ne s’entendait, personne ne commandait.
L’anabaptiste aidait un peu à la manœuvre ; il était sur le tillac ; un matelot
furieux le frappe rudement et l’étend sur les planches ; mais du coup qu’il lui
donna il eut lui-même une si violente secousse qu’il tomba hors du vaisseau
la tête la première. Il restait suspendu et accroché à une partie de mât rompue.
Le bon Jacques court à son secours, l’aide à remonter, et de l’effort qu’il fit il
est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr sans daigner
seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparaît
un moment et qui est englouti pour jamais. Il veut se jeter après lui dans la
mer ; le philosophe Pangloss l’en empêche, en lui prouvant que la rade de
Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s’y noyât. Tandis
qu’il le prouvait a priori, le vaisseau s’entrouvre, tout périt à la réserve de
Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux
anabaptiste ; le coquin nagea heureusement jusqu’au rivage, où Pangloss et
Candide furent portés sur une planche.

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne ; il
leur restait quelque argent, avec lequel ils espéraient se sauver de la faim
après avoir échappé à la tempête.

À peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur
bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous leurs pas ; la mer s’élève
en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l’ancre. Des
tourbillons de flamme et de cendres couvrent les rues et les places publiques ;
les maisons s’écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les
fondements se dispersent ; trente mille habitants de tout âge et de tout sexe
sont écrasés sous des ruines. Le matelot disait en sifflant et en jurant : « Il y
aura quelque chose à gagner ici. – Quelle peut être la raison suffisante de ce
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phénomène ? disait Pangloss. – Voici le dernier jour du monde ! » s’écriait
Candide. Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la mort
pour trouver de l’argent, en trouve, s’en empare, s’enivre, et, ayant cuvé son
vin, achète les faveurs de la première fille de bonne volonté qu’il rencontre
sur les ruines des maisons détruites, et au milieu des mourants et des morts.
Pangloss le tirait cependant par la manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n’est
pas bien, vous manquez à la raison universelle, vous prenez mal votre temps.
– Tête et sang ! répondit l’autre, je suis matelot et né à Batavia ; j’ai marché
quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé
ton homme avec ta raison universelle ! »

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était étendu dans
la rue et couvert de débris. Il disait à Pangloss : « Hélas ! procure-moi un
peu de vin et d’huile ; je me meurs. – Ce tremblement de terre n’est pas
une chose nouvelle, répondit Pangloss ; la ville de Lima éprouva les mêmes
secousses en Amérique l’année passée ; mêmes causes, mêmes effets : il y a
certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima jusqu’à Lisbonne.
– Rien n’est plus probable, dit Candide ; mais, pour Dieu, un peu d’huile et
de vin. – Comment, probable ? répliqua le philosophe ; je soutiens que la
chose est démontrée. » Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta
un peu d’eau d’une fontaine voisine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant
à travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs forces. Ensuite ils
travaillèrent comme les autres à soulager les habitants échappés à la mort.
Quelques citoyens, secourus par eux, leur donnèrent un aussi bon dîner
qu’on le pouvait dans un tel désastre : il est vrai que le repas était triste ;
les convives arrosaient leur pain de leurs larmes ; mais Pangloss les consola
en les assurant que les choses ne pouvaient être autrement : « Car, dit-il,
tout ceci est ce qu’il y a de mieux : car, s’il y a un volcan à Lisbonne, il ne
pouvait être ailleurs ; car il est impossible que les choses ne soient pas où
elles sont ; car tout est bien. »

Un petit homme noir, familier de l’Inquisition, lequel était à côté de lui,
prit poliment la parole et dit : « Apparemment que monsieur ne croit pas
au péché originel : car, si tout est au mieux, il n’y a donc eu ni chute ni
punition. – Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit
Pangloss encore plus poliment, car la chute de l’homme et la malédiction
entraient nécessairement dans le meilleur des mondes possibles. – Monsieur
ne croit donc pas à la liberté ? dit le familier. – Votre Excellence m’excusera,
dit Pangloss ; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue ; car il était
nécessaire que nous fussions libres ; car enfin la volonté déterminée… »
Pangloss était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête
à son estafier qui lui servait à boire du vin de Porto ou d’Oporto.
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Chapitre VI
Comment on fit un bel

autodafé pour empêcher les
tremblements de terre, et

comment Candide fut blessé
Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de

Lisbonne, les sages du pays n’avaient pas trouvé un moyen plus efficace
pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un bel autodafé ;
il était décidé par l’université de Coïmbre que le spectacle de quelques
personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible
pour empêcher la terre de trembler.

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d’avoir épousé sa
commère, et deux Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le
lard : on vint lier après le dîner le docteur Pangloss et son disciple Candide,
l’un pour avoir parlé, et l’autre pour avoir écouté avec un air d’approbation :
tous deux furent menés séparément dans des appartements d’une extrême
fraîcheur, dans lesquels on n’était jamais incommodé du soleil : huit jours
après ils furent tous deux revêtus d’un san-benito, et on orna leurs têtes
de mitres de papier : la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de
flammes renversées et de diables qui n’avaient ni queues ni griffes ; mais
les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient
droites. Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon
très pathétique, suivi d’une belle musique en faux-bourdon. Candide fut
fessé en cadence, pendant qu’on chantait ; le Biscayen et les deux hommes
qui n’avaient point voulu manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu,
quoique ce ne soit pas la coutume. Le même jour, la terre trembla de nouveau
avec un fracas épouvantable.

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se
disait à lui-même : « Si c’est ici le meilleur des mondes possibles, que sont
donc les autres ? Passe encore si je n’étais que fessé, je l’ai été chez les
Bulgares ; mais, ô mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, faut-il
vous avoir vu pendre sans que je sache pourquoi ! Ô mon cher anabaptiste !
le meilleur des hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port ! Ô
mademoiselle Cunégonde ! la perle des filles, faut-il qu’on vous ait fendu
le ventre ! »
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Il s’en retournait se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et béni,
lorsqu’une vieille l’aborda et lui dit : « Mon fils, prenez courage, suivez-
moi. »



14

Chapitre VII
Comment une vieille prit

soin de Candide, et comment
il retrouva ce qu’il aimait

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure :
elle lui donna un pot vieille dans une masure : elle lui donna un pot de
pommade pour se frotter, lui laissa à manger et à boire ; elle lui montra un
petit lit assez propre ; il y avait auprès du lit un habit complet. « Mangez,
buvez, dormez, lui dit-elle, et que Notre-Dame d’Atocha, monseigneur saint
Antoine de Padoue et monseigneur saint Jacques de Compostelle prennent
soin de vous : je reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de tout ce
qu’il avait vu, de tout ce qu’il avait souffert, et encore plus de la charité de
la vieille, voulut lui baiser la main. « Ce n’est pas ma main qu’il faut baiser,
dit la vieille ; je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et
dormez. »

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la
vieille lui apporte à déjeuner, visite son dos, le frotte elle-même d’une autre
pommade ; elle lui apporte ensuite à dîner ; elle revient sur le soir, et apporte
à souper. Le surlendemain, elle fit encore les mêmes cérémonies. « Qui êtes-
vous ? lui disait toujours Candide ; qui vous a inspiré tant de bonté ? quelles
grâces puis-je vous rendre ? » La bonne femme ne répondait jamais rien :
elle revint sur le soir et n’apporta point à souper. « Venez avec moi, dit-
elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous le bras, et marche avec lui dans
la campagne environ un quart de mille : ils arrivent à une maison isolée,
entourée de jardins et de canaux. La vieille frappe à une petite porte. On
ouvre ; elle mène Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le
laisse sur un canapé de brocart, referme la porte et s’en va. Candide croyait
rêver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent
comme un songe agréable.

La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une femme
tremblante, d’une taille majestueuse, brillante de pierreries et couverte d’un
voile. « Ôtez ce voile », dit la vieille à Candide. Le jeune homme approche ; il
lève le voile d’une main timide. Quel moment ! quelle surprise ! il croit voir
Mlle Cunégonde ; il la voyait en effet, c’était elle-même. La force lui manque,
il ne peut proférer une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur
le canapé. La vieille les accable d’eaux spiritueuses ; ils reprennent leurs
sens, ils se parlent : ce sont d’abord des mots entrecoupés, des demandes
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et des réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille
leur recommande de faire moins de bruit et les laisse en liberté. « Quoi !
c’est vous, lui dit Candide, vous vivez, je vous retrouve en Portugal ! On ne
vous a donc pas violée ? On ne vous a donc point fendu le ventre, comme
le philosophe Pangloss me l’avait assuré ? – Si fait, dit la belle Cunégonde ;
mais on ne meurt pas toujours de ces deux accidents. – Mais votre père
et votre mère ont-ils été tués ? – Il n’est que trop vrai, dit Cunégonde en
pleurant. – Et votre frère ? – Mon frère a été tué aussi. – Et pourquoi
êtes-vous en Portugal ? et comment avez-vous su que j’y étais ? et par
quelle étrange aventure m’avez-vous fait conduire dans cette maison ? – Je
vous dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il faut auparavant que vous
m’appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous
me donnâtes et les coups de pied que vous reçûtes. »

Candide lui obéit avec un profond respect ; et, quoiqu’il fût interdit,
quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique l’échine lui fît encore un
peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve tout ce qu’il avait éprouvé
depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel : elle
donna des larmes à la mort du bon anabaptiste et de Pangloss ; après quoi
elle parla en ces termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la
dévorait des yeux.
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Chapitre VIII
Histoire de Cunégonde

J’étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au Ciel
d’envoyer les Bulgares dans notre beau château de Thunder-ten-tronckh ;
ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère par morceaux.
Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu’à ce spectacle j’avais perdu
connaissance, se mit à me violer ; cela me fit revenir, je repris mes sens, je
criai, je me débattis, je mordis, j’égratignai, je voulais arracher les yeux à ce
grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de mon
père était une chose d’usage : le brutal me donna un coup de couteau dans
le flanc gauche dont je porte encore la marque. – Hélas ! j’espère bien la
voir, dit le naïf Candide. – Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais continuons.
– Continuez », dit Candide.

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine bulgare entra, il
me vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit
en colère du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon
corps. Ensuite il me fit panser, et m’emmena prisonnière de guerre dans son
quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu’il avait, je faisais sa cuisine ;
il me trouvait fort jolie, il faut l’avouer ; et je ne nierai pas qu’il ne fût très
bien fait, et qu’il n’eût la peau blanche et douce ; d’ailleurs peu d’esprit,
peu de philosophie : on voyait bien qu’il n’avait pas été élevé par le docteur
Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et s’étant
dégoûté de moi, il me vendit à un juif nommé don Issachar, qui trafiquait
en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce juif
s’attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en triompher ; je lui ai
mieux résisté qu’au soldat bulgare une personne d’honneur peut être violée
une fois, mais sa vertu s’en affermit. Le juif, pour m’apprivoiser, me mena
dans cette maison de campagne que vous voyez. J’avais cru jusque-là qu’il
n’y avait rien sur la terre de si beau que le château de Thunder-ten-tronckh ;
j’ai été détrompée.

Le grand inquisiteur m’aperçut un jour à la messe ; il me lorgna beaucoup,
et me fit dire qu’il avait à me parler pour des affaires secrètes. Je fus conduite
à son palais ; je lui appris ma naissance ; il me représenta combien il était au-
dessous de mon rang d’appartenir à un israélite. On proposa de sa part à don
Issachar de me céder à monseigneur. Don Issachar, qui est le banquier de la
cour et homme de crédit, n’en voulut rien faire. L’inquisiteur le menaça d’un
autodafé. Enfin mon juif, intimidé, conclut un marché par lequel la maison
et moi leur appartiendraient à tous deux en commun ; que le juif aurait pour
lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que l’inquisiteur aurait les



17

autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce
n’a pas été sans querelles : car souvent il a été indécis si la nuit du samedi au
dimanche appartenait à l’ancienne loi ou à la nouvelle. Pour moi, j’ai résisté
jusqu’à présent à toutes les deux ; et je crois que c’est pour cette raison que
j’ai toujours été aimée.

Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre et pour intimider
don Issachar, il plut à monseigneur l’inquisiteur de célébrer un autodafé. Il
me fit l’honneur de m’y inviter. Je fus très bien placée ; on servit aux dames
des rafraîchissements entre la messe et l’exécution. Je fus, à la vérité, saisie
d’horreur en voyant brûler ces deux juifs et cet honnête Biscayen qui avait
épousé sa commère ; mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble,
quand je vis, dans un san-benito et sous une mitre, une figure qui ressemblait
à celle de Pangloss. Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis
pendre ; je tombai en faiblesse. À peine reprenais-je mes sens que je vous
vis dépouillé tout nu : ce fut là le comble de l’horreur, de la consternation,
de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est
encore plus blanche et d’un incarnat plus parfait que celle de mon capitaine
des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui m’accablaient, qui
me dévoraient. Je m’écriai, je voulus dire : « Arrêtez, barbares ! » mais la
voix me manqua, et mes cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien
fessé : « Comment se peut-il faire, disais-je, que l’aimable Candide et le sage
Pangloss se trouvent à Lisbonne, l’un pour recevoir cent coups de fouet, et
l’autre pour être pendu par l’ordre de mon seigneur l’inquisiteur, dont je suis
la bien-aimée ? Pangloss m’a donc bien cruellement trompée quand il me
disait que tout va le mieux du monde. »

« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de mourir
de faiblesse, j’avais la tête remplie du massacre de mon père, de ma mère,
de mon frère, de l’insolence de mon vilain soldat bulgare, du coup de
couteau qu’il me donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de
mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issachar, de mon abominable
inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand miserere en
faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je
vous avais donné derrière un paravent, le jour que je vous avais vu pour la
dernière fois. Je louai Dieu qui vous ramenait à moi par tant d’épreuves.
Je recommandai à ma vieille d’avoir soin de vous, et de vous amener ici
dès qu’elle le pourrait. Elle a très bien exécuté ma commission ; j’ai goûté
le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous parler.
Vous devez avoir une faim dévorante ; j’ai grand appétit ; commençons par
souper. »

Les voilà qui se mettent tous deux à table ; et, après le souper, ils se
replacent sur ce beau canapé dont on a déjà parlé ; ils y étaient quand le
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signor don Issachar, l’un des maîtres de la maison, arriva. C’était le jour du
sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour.
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Chapitre IX
Ce qui advint de Cunégonde,

de Candide, du grand
inquisiteur et d’un juif

Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu’on eût vu dans Israël depuis
la captivité en Babylone. « Quoi ! dit-il, chienne de Galiléenne, ce n’est pas
assez de monsieur l’inquisiteur ? Il faut que ce coquin partage aussi avec
moi ? » En disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et,
ne croyant pas que son adverse partie eût des armes, il se jette sur Candide ;
mais notre bon Westphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec l’habit
complet. Il tire son épée, quoiqu’il eût les mœurs fort douces, et vous étend
l’Israélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde.

« Sainte Vierge ! s’écria-t-elle, qu’allons-nous devenir ? Un homme tué
chez moi ! si la justice vient, nous sommes perdus. – Si Pangloss n’avait pas
été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette extrémité,
car c’était un grand philosophe. À son défaut consultons la vieille. » Elle
était fort prudente, et commençait à dire son avis, quand une autre petite
porte s’ouvrit. Il était une heure après minuit, c’était le commencement du
dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur l’inquisiteur. Il entre et voit le
fessé Candide l’épée à la main, un mort étendu par terre, Cunégonde effarée,
et la vieille donnant des conseils.

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l’âme de Candide, et comment
il raisonna : « Si ce saint homme appelle du secours, il me fera infailliblement
brûler ; il pourra en faire autant de Cunégonde ; il m’a fait fouetter
impitoyablement ; il est mon rival ; je suis en train de tuer, il n’y a pas à
balancer. » Ce raisonnement fut net et rapide ; et, sans donner le temps à
l’inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce d’outre en outre, et le jette
à côté du juif. « En voici bien d’une autre, dit Cunégonde ; il n’y a plus
de rémission ; nous sommes excommuniés, notre dernière heure est venue.
Comment avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes
un juif et un prélat ? – Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est
amoureux, jaloux et fouetté par l’Inquisition, on ne se connaît plus. »

La vieille prit alors la parole et dit : « Il y a trois chevaux andalous dans
l’écurie, avec leurs selles et leurs brides : que le brave Candide les prépare ;
madame a des moyadors et des diamants : montons vite à cheval, quoique
je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix ; il fait le plus beau
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temps du monde, et c’est un grand plaisir de voyager pendant la fraîcheur
de la nuit. »

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font
trente milles d’une traite. Pendant qu’ils s’éloignaient, la sainte Hermandad
arrive dans la maison ; on enterre monseigneur dans une belle église, et on
jette Issachar à la voirie.

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la petite ville
d’Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-Morena ; et ils parlaient
ainsi dans un cabaret.
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Chapitre X
Dans quelle détresse Candide,

Cunégonde et la vieille arrivent à
Cadix, et de leur embarquement
Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? disait en pleurant

Cunégonde ; de quoi vivrons-nous ? comment ferons-nous ? où trouver des
inquisiteurs et des juifs qui m’en donnent d’autres ? – Hélas ! dit la vieille,
je soupçonne fort un révérend père cordelier qui coucha hier dans la même
auberge que nous à Badajoz ; Dieu me garde de faire un jugement téméraire !
mais il entra deux fois dans notre chambre, et il partit longtemps avant nous.
– Hélas ! dit Candide, le bon Pangloss m’avait souvent prouvé que les biens
de la terre sont communs à tous les hommes, que chacun y a un droit égal.
Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi achever
notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde ? – Pas
un maravédis, dit-elle. – Quel parti prendre ? dit Candide. – Vendons un
des chevaux, dit la vieille ; je monterai en croupe derrière mademoiselle,
quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous arriverons à Cadix. »

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins ; il acheta le
cheval bon marché. Candide, Cunégonde et la vieille passèrent par Lucena,
par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y équipait une
flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre à la raison les révérends
pères jésuites du Paraguay, qu’on accusait d’avoir fait révolter une de
leurs hordes contre les rois d’Espagne et de Portugal, auprès de la ville
du Saint-Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit l’exercice
bulgarien devant le général de la petite armée avec tant de grâce, de célérité,
d’adresse, de fierté, d’agilité, qu’on lui donna une compagnie d’infanterie
à commander. Le voilà capitaine ; il s’embarque avec Mlle Cunégonde, la
vieille, deux valets, et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à
monsieur le grand inquisiteur de Portugal.

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie
du pauvre Pangloss. « Nous allons dans un autre univers, disait Candide ;
c’est dans celui-là sans doute que tout est bien : car il faut avouer qu’on
pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en physique et en
morale. – Je vous aime de tout mon cœur, disait Cunégonde ; mais j’ai
encore l’âme tout effarouchée de ce que j’ai vu, de ce que j’ai éprouvé.
– Tout ira bien, répliquait Candide ; la mer de ce nouveau monde vaut
déjà mieux que les mers de notre Europe ; elle est plus calme, les vents
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plus constants. C’est certainement le nouveau monde qui est le meilleur des
univers possibles. – Dieu le veuille ! disait Cunégonde ; mais j’ai été si
horriblement malheureuse dans le mien que mon cœur est presque fermé à
l’espérance. – Vous vous plaignez, leur dit la vieille ; hélas ! vous n’avez pas
éprouvé des infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit presque
à rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre être plus
malheureuse qu’elle. « Hélas ! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous
n’ayez été violée par deux Bulgares, que vous n’ayez reçu deux coups de
couteau dans le ventre, qu’on n’ait démoli deux de vos châteaux, qu’on
n’ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et que vous n’ayez vu
deux de vos amants fouettés dans un autodafé, je ne vois pas que vous
puissiez l’emporter sur moi ; ajoutez que je suis née baronne avec soixante
et douze quartiers, et que j’ai été cuisinière. – Mademoiselle, répondit la
vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance ; et, si je vous montrais
mon derrière, vous ne parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez
votre jugement. » Ce discours fit naître une extrême curiosité dans l’esprit
de Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en ces termes.
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Chapitre XI
Histoire de la vieille

Je n’ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d’écarlate ; mon nez
n’a pas toujours touché à mon menton, et je n’ai pas toujours été servante.
Je suis la fille du pape Urbain X et de la princesse de Palestrine. On m’éleva
jusqu’à quatorze ans dans un palais auquel tous les châteaux de vos barons
allemands n’auraient pas servi d’écurie ; et une de mes robes valait mieux
que toutes les magnificences de la Westphalie. Je croissais en beauté, en
grâces, en talents, au milieu des plaisirs, des respects et des espérances :
j’inspirais déjà de l’amour ; ma gorge se formait ; et quelle gorge ! blanche,
ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis ; et quels yeux ! quelles
paupières ! quels sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux
prunelles, et effaçaient la scintillation des étoiles, comme me disaient les
poètes du quartier. Les femmes qui m’habillaient et qui me déshabillaient
tombaient en extase en me regardant par devant et par derrière ; et tous les
hommes auraient voulu être à leur place.

Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara : quel prince !
aussi beau que moi, pétri de douceur et d’agréments, brillant d’esprit et
brûlant d’amour ; je l’aimais comme on aime pour la première fois, avec
idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées : c’était une pompe,
une magnificence inouïe ; c’étaient des fêtes, des carrousels, des opéra-buffa
continuels ; et toute l’Italie fit pour moi des sonnets dont il n’y eut pas
un seul de passable. Je touchais au moment de mon bonheur, quand une
vieille marquise qui avait été maîtresse de mon prince l’invita à prendre du
chocolat chez elle : il mourut en moins de deux heures avec des convulsions
épouvantables ; mais ce n’est qu’une bagatelle. Ma mère, au désespoir, et
bien moins affligée que moi, voulut s’arracher pour quelque temps à un
séjour si funeste. Elle avait une très belle terre auprès de Gaïète ; nous nous
embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l’autel de Saint-Pierre de
Rome. Voilà qu’un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde ; nos soldats
se défendirent comme des soldats du pape : ils se mirent tous à genoux en
jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution in articulo
mortis.

Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi,
nos filles d’honneur aussi, et moi aussi. C’est une chose admirable que la
diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde ; mais ce qui
me surprit davantage, c’est qu’ils nous mirent à tous le doigt dans un endroit
où nous autres femmes nous ne nous laissons mettre d’ordinaire que des
canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange : voilà comme on juge
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de tout quand on n’est pas sorti de son pays. J’appris bientôt que c’était
pour voir si nous n’avions pas caché là quelques diamants : c’est un usage
établi de temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur mer.
J’ai su que messieurs les religieux chevaliers de Malte n’y manquent jamais
quand ils prennent des Turcs et des Turques ; c’est une loi du droit des gens
à laquelle on n’a jamais dérogé.

Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d’être
menée esclave à Maroc avec sa mère ; vous concevez assez tout ce que
nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était encore très
belle ; nos filles d’honneur, nos simples femmes de chambre, avaient plus
de charmes qu’on n’en peut trouver dans toute l’Afrique ; pour moi, j’étais
ravissante, j’étais la beauté, la grâce même, et j’étais pucelle ; je ne le fus pas
longtemps : cette fleur, qui avait été réservée pour le beau prince de Massa-
Carrara, me fut ravie par le capitaine corsaire ; c’était un nègre abominable,
qui croyait encore me faire beaucoup d’honneur. Certes il fallait que Mme
la princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à ce que
nous éprouvâmes jusqu’à notre arrivée à Maroc ! Mais passons ; ce sont des
choses si communes qu’elles ne valent pas la peine qu’on en parle.

Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de
l’empereur Muley-Ismaël avaient chacun leur parti : ce qui produisait en
effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre basanés,
de basanés contre basanés, de mulâtres contre mulâtres. C’était un carnage
continuel dans toute l’étendue de l’empire.

À peine fûmes-nous débarqués que des noirs d’une faction ennemie de
celle de mon corsaire se présentèrent pour lui enlever son butin. Nous étions,
après les diamants et l’or, ce qu’il avait de plus précieux. Je fus témoin
d’un combat tel que vous n’en voyez jamais dans vos climats d’Europe.
Les peuples septentrionaux n’ont pas le sang assez ardent ; ils n’ont pas la
rage des femmes au point où elle est commune en Afrique. Il semble que
vos Européens aient du lait dans les veines ; c’est du vitriol, c’est du feu,
qui coule dans celles des habitants du mont Atlas et des pays voisins. On
combattit avec la fureur des lions, des tigres et des serpents de la contrée,
pour savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le
lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche ; un soldat maure
la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par l’autre. Nos filles se
trouvèrent presque toutes en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon
capitaine me tenait cachée derrière lui ; il avait le cimeterre au poing, et tuait
tout ce qui s’opposait à sa rage. Enfin, je vis toutes nos Italiennes et ma mère
déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les
captifs mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs,
basanés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué, et je demeurai
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mourante sur un tas de morts. Des scènes pareilles se passaient, comme on
sait, dans l’étendue de plus de trois cents lieues, sans qu’on manquât aux
cinq prières par jour ordonnées par Mahomet.

Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres
sanglants entassés, et je me traînai sous un grand oranger au bord d’un
ruisseau voisin ; j’y tombai d’effroi, de lassitude, d’horreur, de désespoir et
de faim. Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à un sommeil qui tenait
plus de l’évanouissement que du repos. J’étais dans cet état de faiblesse et
d’insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de quelque
chose qui s’agitait sur mon corps ; j’ouvris les yeux, je vis un homme blanc
et de bonne mine qui soupirait et qui disait entre ses dents : O che sciagura
d’essere senza c…. . !
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Chapitre XII
Suite des malheurs de la vieille

Étonnée et ravie d’entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise
des paroles que patrie, et non moins surprise des paroles que proférait cet
homme, je lui répondis qu’il y avait de plus grands malheurs que celui dont il
se plaignait ; je l’instruisis en peu de mots des horreurs que j’avais essuyées,
et je retombai en faiblesse. Il m’emporta dans une maison voisine, me fit
mettre au lit, me fit donner à manger, me servit, me consola, me flatta, me dit
qu’il n’avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il n’avait tant regretté
ce que personne ne pouvait lui rendre. « Je suis né à Naples, me dit-il ; on
y chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans ; les uns en meurent, les
autres acquièrent une voix plus belle que celle des femmes, les autres vont
gouverner des États. On me fit cette opération avec un très grand succès,
et j’ai été musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestrine. – De
ma mère, m’écriai-je. – De votre mère ! s’écria-t-il en pleurant ; quoi ! vous
seriez cette jeune princesse que j’ai élevée jusqu’à l’âge de six ans, et qui
promettait déjà d’être aussi belle que vous êtes ? – C’est moi-même ; ma
mère est à quatre cents pas d’ici, coupée en quartiers sous un tas de morts… »

« Je lui contai tout ce qui m’était arrivé ; il me conta aussi ses aventures,
et m’apprit comment il avait été envoyé chez le roi de Maroc par une
puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité par lequel
on lui fournirait de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour l’aider à
exterminer le commerce des autres chrétiens. Ma mission est faite, dit cet
honnête eunuque ; je vais m’embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en
Italie. Ma che sciagura d’essere senza c…. . ! »

Je le remerciai avec des larmes d’attendrissement ; et, au lieu de me mener
en Italie, il me conduisit à Alger, et me vendit au dey de cette province.
À peine fus-je vendue que cette peste qui a fait le tour de l’Afrique, de
l’Asie et de l’Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des
tremblements de terre ; mais, Mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste ?
– Jamais, répondit la baronne. – Si vous l’aviez eue, reprit la vieille, vous
avoueriez qu’elle est bien au-dessus d’un tremblement de terre. Elle est fort
commune en Afrique ; j’en fus attaquée. Figurez-vous quelle situation pour
la fille d’un pape, âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait
éprouvé la pauvreté, l’esclavage, avait été violée presque tous les jours, avait
vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la faim et la guerre, et mourait
pestiférée dans Alger. Je n’en mourus pourtant pas ; mais mon eunuque et
le dey, et presque tout le sérail d’Alger, périrent.
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Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés,
on vendit les esclaves du dey. Un marchand m’acheta et me mena à Tunis ;
il me vendit à un autre marchand, qui me revendit à Tripoli ; de Tripoli je
fus revendue à Alexandrie, d’Alexandrie revendue à Smyrne, de Smyrne à
Constantinople. J’appartins enfin à un aga des janissaires, qui fut bientôt
commandé pour aller défendre Azof contre les Russes qui l’assiégeaient.

L’aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail,
et nous logea dans un petit fort sur les Palus-Méotides, gardé par deux
eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais ils
nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang, et on ne pardonna ni au
sexe ni à l’âge ; il ne resta que notre petit fort ; les ennemis voulurent nous
prendre par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se jamais rendre.
Les extrémités de la faim où ils furent réduits les contraignirent à manger
nos deux eunuques, de peur de violer leur serment. Au bout de quelques
jours, ils résolurent de manger les femmes.

« Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit un beau
sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas tuer tout à fait. Coupez,
dit-il, seulement une fesse à chacune de ces dames, vous ferez très bonne
chère ; s’il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques jours ;
le Ciel vous saura gré d’une action si charitable, et vous serez secourus. »

Il avait beaucoup d’éloquence ; il les persuada. On nous fit cette horrible
opération ; l’iman nous appliqua le même baume qu’on met aux enfants
qu’on vient de circoncire : nous étions toutes à la mort.

À peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions
fourni que les Russes arrivent sur des bateaux plats ; il ne réchappa pas un
janissaire. Les Russes ne firent aucune attention à l’état où nous étions. Il y
a partout des chirurgiens français ; un d’eux, qui était fort adroit, prit soin
de nous ; il nous guérit, et je me souviendrai toute ma vie que, quand mes
plaies furent bien fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit
à toutes de nous consoler ; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille
chose était arrivée, et que c’était la loi de la guerre.

Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou.
J’échus en partage à un boyard qui me fit sa jardinière, et qui me donnait
vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant été roué au bout de
deux ans avec une trentaine de boyards pour quelque tracasserie de cour,
je profitai de cette aventure ; je m’enfuis ; je traversai toute la Russie ;
je fus longtemps servante de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Wismar, à
Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à Leyde, à La Haye, à Rotterdam : j’ai vieilli
dans la misère et dans l’opprobre, n’ayant que la moitié d’un derrière, me
souvenant toujours que j’étais fille d’un pape ; je voulus cent fois me tuer,
mais j’aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut-être un de nos
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penchants les plus funestes : car y a-t-il rien de plus sot que de vouloir porter
continuellement un fardeau qu’on veut toujours jeter par terre ; d’avoir son
être en horreur, et de tenir à son être ; enfin de caresser le serpent qui nous
dévore, jusqu’à ce qu’il nous ait mangé le cœur ?

« J’ai vu dans les pays que le sort m’a fait parcourir, et dans les cabarets
où j’ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui avaient leur existence
en exécration ; mais je n’en ai vu que douze qui avaient mis volontairement
fin à leur misère : trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois et un
professeur allemand nommé Robeck. J’ai fini par être servante chez le juif
don Issachar ; il me mit auprès de vous, ma belle demoiselle ; je me suis
attachée à votre destinée, et j’ai été plus occupée de vos aventures que des
miennes. Je ne vous aurais même jamais parlé de mes malheurs, si vous ne
m’aviez pas un peu piquée, et s’il n’était d’usage dans un vaisseau de conter
des histoires pour se désennuyer. Enfin, Mademoiselle, j’ai de l’expérience,
je connais le monde ; donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager à
vous conter son histoire ; et s’il s’en trouve un seul qui n’ait souvent maudit
sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui-même qu’il était le plus malheureux
des hommes, jetez-moi dans la mer la tête la première. »
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Chapitre XIII
Comment Candide fut obligé

de se séparer de la belle
Cunégonde et de la vieille

La belle Cunégonde, ayant entendu l’histoire de la vieille, lui fit toutes
les politesses qu’on devait à une personne de son rang et de son mérite. Elle
accepta la proposition ; elle engagea tous les passagers l’un après l’autre à lui
conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille avait raison.
« C’est bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu
contre la coutume dans un autodafé ; il nous dirait des choses admirables
sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer, et
je me sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques
objections. »

À mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait.
On aborda dans Buenos-Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la
vieille allèrent chez le gouverneur Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora,
y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté
convenable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes avec
le dédain le plus noble, portant le nez si haut, élevant si impitoyablement
la voix, prenant un ton si imposant, affectant une démarche si altière, que
tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes
à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu’il avait jamais vu de plus beau. La
première chose qu’il fit fut de demander si elle n’était point la femme du
capitaine. L’air dont il fit cette question alarma Candide ; il n’osa pas dire
qu’elle était sa femme, parce qu’en effet, elle ne l’était point ; il n’osait pas
dire que c’était sa sœur, parce qu’elle ne l’était pas non plus ; et quoique
ce mensonge officieux eût été autrefois très à la mode chez les anciens,
et qu’il pût être utile aux modernes, son âme était trop pure pour trahir la
vérité. « Mlle Cunégonde, dit-il, doit me faire l’honneur de m’épouser, et
nous supplions Votre Excellence de daigner faire notre noce. »

Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y
Souza, relevant sa moustache, sourit amèrement, et ordonna au capitaine
Candide d’aller faire la revue de sa compagnie. Candide obéit ; le gouverneur
demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que
le lendemain il l’épouserait à la face de l’Église, ou autrement, ainsi qu’il
plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un quart d’heure pour se
recueillir, pour consulter la vieille et pour se déterminer.
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La vieille dit à Cunégonde : « Mademoiselle, vous avez soixante et douze
quartiers, et pas une obole ; il ne tient qu’à vous d’être la femme du plus
grand seigneur de l’Amérique méridionale, qui a une très belle moustache ;
est-ce à vous de vous piquer d’une fidélité à toute épreuve ? Vous avez été
violée par les Bulgares ; un juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes grâces :
les malheurs donnent des droits. J’avoue que, si j’étais à votre place, je
ne ferais aucun scrupule d’épouser monsieur le gouverneur et de faire la
fortune de M. le capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute
la prudence que l’âge et l’expérience donnent, on vit entrer dans le port un
petit vaisseau ; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce qui était arrivé.

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande manche
qui vola l’argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajoz,
lorsqu’elle fuyait avec Candide. Ce moine voulut vendre quelques-unes des
pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du grand
inquisiteur. Le cordelier, avant d’être pendu, avoua qu’il les avait volées : il
indiqua les personnes et la route qu’elles prenaient. La fuite de Cunégonde
et de Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix ; on envoya, sans
perdre temps, un vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans le
port de Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu’un alcade allait débarquer,
et qu’on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La
prudente vieille vit dans l’instant tout ce qui était à faire. « Vous ne pouvez
fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n’avez rien à craindre ; ce n’est pas vous
qui avez tué monseigneur ; et d’ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne
souffrira pas qu’on vous maltraite ; demeurez. » Elle court sur-le-champ à
Candide : « Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous allez être brûlé. » Il n’y
avait pas un moment à perdre ; mais comment se séparer de Cunégonde, et
où se réfugier ?
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Chapitre XIV
Comment Candide et

Cacambo furent reçus chez
les Jésuites du Paraguay

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu’on en trouve beaucoup
sur les côtes d’Espagne et en trouve beaucoup sur les côtes d’Espagne
et dans les colonies. C’était un quart d’Espagnol, né d’un métis, dans le
Tucuman ; il avait été enfant de chœur, sacristain, matelot, moine, facteur,
soldat, laquais. Il s’appelait Cacambo, et aimait fort son maître, parce que
son maître était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux
andalous. « Allons, mon maître, suivons le conseil de la vieille ; partons,
et courons sans regarder derrière nous. » Candide versa des larmes. « Ô
ma chère Cunégonde ! faut-il vous abandonner dans le temps que monsieur
le gouverneur va faire nos noces ! Cunégonde amenée de si loin, que
deviendrez-vous ? – Elle deviendra ce qu’elle pourra, dit Cacambo ; les
femmes ne sont jamais embarrassées d’elles ; Dieu y pourvoit ; courons.
– Où me mènes-tu ? où allons-nous ? que ferons-nous sans Cunégonde ?
disait Candide. – Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez
faire la guerre aux jésuites ; allons la faire pour eux ; je sais assez les chemins,
je vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés d’avoir un capitaine
qui fasse l’exercice à la bulgare ; vous ferez une fortune prodigieuse ; quand
on n’a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C’est un
très grand plaisir de voir et de faire des choses nouvelles. – Tu as donc été
dans le Paraguay ? dit Candide. – Eh vraiment oui ! dit Cacambo ; j’ai été
cuistre dans le collège de l’Assomption, et je connais le gouvernement de los
padres comme je connais les rues de Cadix. C’est une chose admirable que
ce gouvernement. Le royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre ;
il est divisé en trente provinces. Los padres y ont tout, et les peuples rien ;
c’est le chef-d’œuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je ne vois rien
de si divin que los padres, qui font ici la guerre au roi d’Espagne et au roi de
Portugal, et qui en Europe confessent ces rois ; qui tuent ici des Espagnols,
et qui à Madrid les envoient au ciel : cela me ravit ; avançons : vous allez être
le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront los padres quand ils
sauront qu’il leur vient un capitaine qui sait l’exercice bulgare ! »

Dès qu’ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde
avancée qu’un capitaine demandait à parler à monseigneur le commandant.
On alla avertir la grande garde. Un officier paraguayen courut aux pieds
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du commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo furent
d’abord désarmés ; on se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux
étrangers sont introduits au milieu de deux files de soldats ; le commandant
était au bout, le bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, l’épée
au côté, l’esponton à la main. Il fit un signe ; aussitôt vingt-quatre soldats
entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu’il faut attendre,
que le commandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial
ne permet pas qu’aucun Espagnol ouvre la bouche qu’en sa présence, et
demeure plus de trois heures dans le pays. « Et où est le révérend père
provincial ? dit Cacambo. – Il est à la parade après avoir dit sa messe,
répondit le sergent, et vous ne pourrez baiser ses éperons que dans trois
heures. – Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim
comme moi, n’est point Espagnol, il est Allemand ; ne pourrions-nous point
déjeuner en attendant Sa Révérence ? »

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au
commandant. « Dieu soit béni ! dit ce seigneur ; puisqu’il est Allemand,
je peux lui parler ; qu’on le mène dans ma feuillée. » Aussitôt on conduit
Candide dans un cabinet de verdure orné d’une très jolie colonnade de
marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des perroquets, des
colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus
rares. Un excellent déjeuner était préparé dans des vases d’or ; et tandis
que les Paraguayens mangèrent du maïs dans des écuelles de bois, en plein
champ, à l’ardeur du soleil, le révérend père commandant entra dans la
feuillée.

C’était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en
couleur, le sourcil relevé, l’œil vif, l’oreille rouge, les lèvres vermeilles, l’air
fier, mais d’une fierté qui n’était ni celle d’un Espagnol ni celle d’un jésuite.
On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu’on leur avait saisies, ainsi
que les deux chevaux andalous ; Cacambo leur fit manger l’avoine auprès
de la feuillée, ayant toujours l’œil sur eux, crainte de surprise.

Candide baisa d’abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se
mirent à table. « Vous êtes donc Allemand ? lui dit le jésuite en cette langue.
– Ô mon révérend père », dit Candide. L’un et l’autre, en prononçant ces
paroles, se regardaient avec une extrême surprise et une émotion dont ils
n’étaient pas les maîtres. « Et de quel pays d’Allemagne êtes-vous ? dit le
jésuite. – De la sale province de Westphalie, dit Candide : je suis né dans
le château de Thunder-ten-tronckh. – Ô Ciel ! est-il possible ! s’écria le
commandant. – Quel miracle ! s’écria Candide. – Serait-ce vous ? dit le
commandant. – Cela n’est pas possible », dit Candide. Ils se laissent tomber
tous deux à la renverse, ils s’embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes.
« Quoi ? serait-ce vous, mon révérend père ? vous, le frère de la belle
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Cunégonde ! vous qui fûtes tué par les Bulgares ! vous, le fils de monsieur
le baron ! vous, jésuite au Paraguay ! Il faut avouer que ce monde est une
étrange chose. Ô Pangloss ! Pangloss ! que vous seriez aise si vous n’aviez
pas été pendu ! »

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguayens qui
servaient à boire dans des gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu
et saint Ignace mille fois ; il serrait Candide entre ses bras ; leurs visages
étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus
hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais que Mlle Cunégonde,
votre sœur, que vous avez crue éventrée, est pleine de santé. – Où ? – Dans
votre voisinage, chez monsieur le gouverneur de Buenos-Ayres ; et je venais
pour vous faire la guerre. » Chaque mot qu’ils prononcèrent dans cette
longue conversation accumulait prodige sur prodige. Leur âme tout entière
volait sur leur langue, était attentive dans leurs oreilles et étincelante dans
leurs yeux. Comme ils étaient Allemands, ils tinrent table longtemps, en
attendant le révérend père provincial ; et le commandant parla ainsi à son
cher Candide.
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Chapitre XV
Comment Candide tua le

frère de sa chère Cunégonde
J’aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis tuer

mon père et ma mère, et violer ma sœur. Quand les Bulgares furent retirés,
on ne trouva point cette sœur adorable, et on mit dans une charrette ma
mère, mon père et moi, deux servantes et trois petits garçons égorgés, pour
nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites, à deux lieues du château
de mes pères. Un jésuite nous jeta de l’eau bénite ; elle était horriblement
salée ; il en entra quelques gouttes dans mes yeux : le père s’aperçut que
ma paupière faisait un petit mouvement : il mit la main sur mon cœur et le
sentit palpiter ; je fus secouru, et au bout de trois semaines il n’y paraissait
pas. Vous savez, mon cher Candide, que j’étais fort joli, je le devins encore
davantage ; aussi le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour
moi la plus tendre amitié : il me donna l’habit de novice ; quelque temps
après je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d’une recrue de
jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguay reçoivent le moins
qu’ils peuvent de jésuites espagnols ; ils aiment mieux les étrangers, dont ils
se croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le révérend père général pour
aller travailler dans cette vigne. Nous partîmes, un Polonais, un Tyrolien et
moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous-diaconat et d’une lieutenance ; je suis
aujourd’hui colonel et prêtre. Nous recevons vigoureusement les troupes du
roi d’Espagne ; je vous réponds qu’elles seront excommuniées et battues.
La Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que
ma chère sœur Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de
Buenos-Ayres ? » Candide l’assura par serment que rien n’était plus vrai.
Leurs larmes recommencèrent à couler.

Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser Candide ; il l’appelait son
frère, son sauveur… « Ah ! peut-être, lui dit-il, nous pourrons ensemble,
mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville et reprendre ma sœur
Cunégonde. – C’est tout ce que je souhaite, dit Candide : car je comptais
l’épouser, et je l’espère encore. – Vous, insolent ! répondit le baron, vous
auriez l’impudence d’épouser ma sœur, qui a soixante et douze quartiers !
Je vous trouve bien effronté d’oser me parler d’un dessein si téméraire ! »
Candide, pétrifié d’un tel discours, lui répondit : « Mon révérend père, tous
les quartiers du monde n’y font rien ; j’ai tiré votre sœur des bras d’un
juif et d’un inquisiteur, elle m’a assez d’obligations, elle veut m’épouser.
Maître Pangloss m’a toujours dit que les hommes sont égaux, et assurément
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je l’épouserai. – C’est ce que nous verrons, coquin ! » dit le jésuite baron de
Thunder-ten-tronckh ; et en même temps il lui donna un grand coup du plat
de son épée sur le visage. Candide dans l’instant tire la sienne et l’enfonce
jusqu’à la garde dans le ventre du baron jésuite ; mais, en la retirant toute
fumante, il se mit à pleurer : « Hélas ! mon Dieu, dit-il, j’ai tué mon ancien
maître, mon ami, mon beau-frère ; je suis le meilleur homme du monde, et
voilà déjà trois hommes que je tue, et dans ces trois il y a deux prêtres. »

Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. « Il ne
nous reste qu’à vendre cher notre vie, lui dit son maître ; on va sans doute
entrer dans la feuillée, il faut mourir les armes à la main. » Cacambo, qui en
avait bien vu d’autres, ne perdit point la tête ; il prit la robe de jésuite que
portait le baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré du
mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un clin d’œil. « Galopons,
mon maître ; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va donner des
ordres ; et nous aurons passé les frontières avant qu’on puisse courir après
nous. » Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant en espagnol :
« Place, place pour le révérend père colonel. »
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Chapitre XVI
Ce qui advint aux deux voyageurs

avec deux filles, deux singes, et
les sauvages nommés Oreillons

Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne savait
encore dans le camp la mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait
eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de fruits, et
de quelques mesures de vin. Ils s’enfoncèrent avec leurs chevaux andalous
dans un pays inconnu, où ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle
prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs
font repaître leurs montures. Cacambo propose à son maître de manger, et
lui en donne l’exemple. « Comment veux-tu, disait Candide, que je mange
du jambon, quand j’ai tué le fils de monsieur le baron, et que je me vois
condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie ? À quoi me servira de
prolonger mes misérables jours, puisque je dois les traîner loin d’elle dans
les remords et dans le désespoir ? Et que dira le Journal de Trévoux ? »

En parlant ainsi, il ne laissa pas de manger. Le soleil se couchait. Les
deux égarés entendirent quelques petits cris qui paraissaient poussés par des
femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur ou de joie ; mais ils
se levèrent précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que tout
inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes
nues qui couraient légèrement au bord de la prairie, tandis que deux singes
les suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié ; il
avait appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans un
buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol à deux coups,
tire, et tue les deux singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo ! j’ai délivré
d’un grand péril ces deux pauvres créatures : si j’ai commis un péché en tuant
un inquisiteur et un jésuite, je l’ai bien réparé en sauvant la vie à deux filles.
Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut
procurer de très grands avantages dans le pays. »

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux
filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs corps
et remplir l’air des cris les plus douloureux. « Je ne m’attendais pas à tant
de bonté d’âme », dit-il enfin à Cacambo, lequel lui répliqua : « Vous avez
fait là un beau chef-d’œuvre, mon maître ; vous avez tué les deux amants
de ces demoiselles. – Leurs amants ! serait-il possible ? vous vous moquez
de moi, Cacambo ; le moyen de vous croire ? – Mon cher maître, repartit
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Cacambo, vous êtes toujours étonné de tout ; pourquoi trouvez-vous si
étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes
grâces des dames ? Ils sont des quarts d’homme, comme je suis un quart
d’Espagnol. – Hélas ! reprit Candide, je me souviens d’avoir entendu dire
à maître Pangloss qu’autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces
mélanges avaient produit des égypans, des faunes, des satyres ; que plusieurs
grands personnages de l’antiquité en avaient vu ; mais je prenais cela pour
des fables. – Vous devez être convaincu à présent, dit Cacambo, que c’est
une vérité, et vous voyez comment en usent les personnes qui n’ont pas reçu
une certaine éducation ; tout ce que je crains, c’est que ces dames ne nous
fassent quelque méchante affaire. »

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie et à
s’enfoncer dans un bois. Il y soupa avec Cacambo ; et tous deux, après
avoir maudit l’inquisiteur du Portugal, le gouverneur de Buenos-Ayres
et le baron, s’endormirent sur de la mousse. À leur réveil, ils sentirent
qu’ils ne pouvaient remuer : la raison en était que pendant la nuit les
Oreillons, habitants du pays, à qui les deux dames les avaient dénoncés,
les avaient garrottés avec des cordes d’écorce d’arbres. Ils étaient entourés
d’une cinquantaine d’Oreillons tout nus, armés de flèches, de massues et
de haches de caillou : les uns faisaient bouillir une grande chaudière ; les
autres préparaient des broches, et tous criaient : « C’est un jésuite, c’est
un jésuite ! nous serons vengés, et nous ferons bonne chère ; mangeons du
jésuite, mangeons du jésuite ! »

« Je vous l’avais bien dit, mon cher maître, s’écria tristement Cacambo,
que ces deux filles nous joueraient d’un mauvais tour. » Candide, apercevant
la chaudière et les broches, s’écria : « Nous allons certainement être rôtis ou
bouillis. Ah ! que dirait maître Pangloss, s’il voyait comme la pure nature
est faite ? Tout est bien, soit ; mais j’avoue qu’il est bien cruel d’avoir perdu
Mlle Cunégonde et d’être mis à la broche par des Oreillons. » Cacambo ne
perdait jamais la tête. « Ne désespérez de rien, dit-il au désolé Candide ;
j’entends un peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler. – Ne manquez
pas, dit Candide, de leur représenter quelle est l’inhumanité affreuse de faire
cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien. »

« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd’hui un
jésuite ? c’est très bien fait ; rien n’est plus juste que de traiter ainsi ses
ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et
c’est ainsi qu’on en agit dans toute la terre. Si nous n’usons pas du droit
de le manger, c’est que nous avons d’ailleurs de quoi faire bonne chère ;
mais vous n’avez pas les mêmes ressources que nous : certainement il vaut
mieux manger ses ennemis que d’abandonner aux corbeaux et aux corneilles
le fruit de sa victoire. Mais, Messieurs, vous ne voudriez pas manger vos
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amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c’est votre défenseur,
c’est l’ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans
votre pays ; monsieur que vous voyez est mon maître, et, bien loin d’être
jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles : voilà le sujet de
votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la à la
première barrière du royaume de los padres ; informez-vous si mon maître
n’a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de temps ; vous pourrez
toujours nous manger, si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous
ai dit la vérité, vous connaissez trop les principes du droit public, les mœurs
et les lois, pour ne nous pas faire grâce. »

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable ; ils députèrent deux
notables pour aller en diligence s’informer de la vérité ; les deux députés
s’acquittèrent de leur commission en gens d’esprit, et revinrent bientôt
apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs deux prisonniers,
leur firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des filles, leur donnèrent
des rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu’aux confins de leurs États,
en criant avec allégresse : « Il n’est point jésuite, il n’est point jésuite ! »

Candide ne se lassait point d’admirer le sujet de sa délivrance. « Quel
peuple ! disait-il, quels hommes ! quelles mœurs ! Si je n’avais pas eu le
bonheur de donner un grand coup d’épée au travers du corps du frère de
Mlle Cunégonde, j’étais mangé sans rémission. Mais, après tout, la pure
nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me manger, m’ont fait mille
honnêtetés dès qu’ils ont su que je n’étais pas jésuite. »



39

Chapitre XVII
Arrivée de Candide et
de son valet au pays

d’Eldorado, et ce qu’ils y virent
Quand ils furent, aux frontières des Oreillons : « Vous voyez, dit Cacambo

à Candide, que cet hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l’autre ; croyez-
moi, retournons en Europe par le plus court. – Comment y retourner, dit
Candide, et où aller ? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares
y égorgent tout ; si je retourne en Portugal, j’y suis brûlé ; si nous restons
dans ce pays-ci, nous risquons à tout moment d’être mis en broche. Mais
comment se résoudre à quitter la partie du monde que Mlle Cunégonde
habite ? – Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo : nous y trouverons des
Français, qui vont par tout le monde ; ils pourront nous aider. Dieu aura peut-
être pitié de nous. »

Il n’était pas facile d’aller à la Cayenne : ils savaient bien à peu près de
quel côté il fallait marcher ; mais des montagnes, des fleuves, des précipices,
des brigands, des sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs
chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent consumées ; ils se
nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès
d’une petite rivière bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs
espérances.

Cacambo, qui donnait toujours d’aussi bons conseils que la vieille, dit à
Candide : « Nous n’en pouvons plus, nous avons assez marché ; j’aperçois
un canot vide sur le rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette
petite barque, laissons-nous aller au courant ; une rivière mène toujours
à quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses agréables,
nous trouverons du moins des choses nouvelles. – Allons, dit Candide,
recommandons-nous à la Providence. »

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt arides,
tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière s’élargissait toujours ; enfin elle se
perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui s’élevaient jusqu’au
ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s’abandonner aux flots sous
cette voûte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une rapidité et un
bruit horribles. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le jour ; mais leur
canot se fracassa contre les écueils ; il fallut se traîner de rocher en rocher
pendant une lieue entière ; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé
de montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour
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le besoin ; partout l’utile était agréable. Les chemins étaient couverts ou
plutôt ornés de voitures d’une forme et d’une matière brillante, portant des
hommes et des femmes d’une beauté singulière, traînés rapidement par de
gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux
d’Andalousie, de Tétuan et de Méquinez.

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie. »
Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du premier village qu’il rencontra.
Quelques enfants du village, couverts de brocarts d’or tout déchirés, jouaient
au palet à l’entrée du bourg ; nos deux hommes de l’autre monde s’amusèrent
à les regarder : leurs palets étaient d’assez larges pièces rondes, jaunes,
rouges, vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs
d’en ramasser quelques-uns ; c’était de l’or, c’était des émeraudes, des rubis,
dont le moindre aurait été le plus grand ornement du trône du Mogol. « Sans
doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent au petit
palet. » Le magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer
à l’école. « Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale. »

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs palets
et tout ce qui avait servi à leurs divertissements. Candide les ramasse, court
au précepteur, et les lui présente humblement, lui faisant entendre par signes
que Leurs Altesses royales avaient oublié leur or et leurs pierreries. Le
magister du village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment la
figure de Candide avec beaucoup de surprise, et continua son chemin.

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l’or, les rubis et les
émeraudes. « Où sommes-nous ? s’écria Candide ; il faut que les enfants des
rois de ce pays soient bien élevés puisqu’on leur apprend à mépriser l’or et
les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils approchèrent
enfin de la première maison du village ; elle était bâtie comme un palais
d’Europe. Une foule de monde s’empressait à la porte, et encore plus dans le
logis ; une musique très agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse
de cuisine se faisait sentir. Cacambo s’approcha de la porte, et entendit qu’on
parlait péruvien : c’était sa langue maternelle : car tout le monde sait que
Cacambo était né au Tucuman, dans un village où l’on ne connaissait que
cette langue. « Je vous servirai d’interprète, dit-il à Candide ; entrons, c’est
ici un cabaret. »

Aussitôt deux garçons et deux filles de l’hôtellerie, vêtus de drap d’or,
et les cheveux renoués avec des rubans, les invitent à se mettre à la table
de l’hôte. On servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, un
contour bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis d’un goût
excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents oiseaux-mouches dans
un autre ; des ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses ; le tout dans des
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plats d’une espèce de cristal de roche. Les garçons et les filles de l’hôtellerie
versaient plusieurs liqueurs faites de canne de sucre.

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous
d’une politesse extrême, qui firent quelques questions à Cacambo avec la
discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes d’une manière
à le satisfaire.

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer
son écot en jetant sur la table de l’hôte deux de ces larges pièces d’or qu’il
avait ramassées ; l’hôte et l’hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent longtemps
les côtés. Enfin ils se remirent. « Messieurs, dit l’hôte, nous voyons bien
que vous êtes des étrangers ; nous ne sommes pas accoutumés à en voir.
Pardonnez-nous si nous nous sommes mis à rire quand vous nous avez offert
en payement les cailloux de nos grands chemins. Vous n’avez pas sans doute
de la monnaie du pays, mais il n’est pas nécessaire d’en avoir pour dîner ici.
Toutes les hôtelleries établies pour la commodité du commerce sont payées
par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parce que c’est un
pauvre village ; mais partout ailleurs vous serez reçus comme vous méritez
de l’être. » Cacambo expliquait à Candide tous les discours de l’hôte, et
Candide les écoutait avec la même admiration et le même égarement que son
ami Cacambo les rendait. « Quel est donc ce pays, disaient-ils l’un et l’autre,
inconnu à tout le reste de la terre, et où toute la nature est d’une espèce si
différente de la nôtre ? C’est probablement le pays où tout va bien : car il
faut absolument qu’il y en ait un de cette espèce. Et, quoi qu’en dît maître
Pangloss, je me suis souvent aperçu que tout allait assez mal en Westphalie. »
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Chapitre XVIII
Ce qu’ils virent dans
le pays d’Eldorado

Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité ; l’hôte lui dit : « Je
suis fort ignorant, et je m’en trouve bien ; mais nous avons ici un vieillard
retiré de la cour, qui est le plus savant homme du royaume, et le plus
communicatif. » Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne
jouait plus que le second personnage, et accompagnait son valet. Ils entrèrent
dans une maison fort simple, car la porte n’était que d’argent, et les lambris
des appartements n’étaient que d’or, mais travaillés avec tant de goût que
les plus riches lambris ne l’effaçaient pas. L’antichambre n’était à la vérité
incrustée que de rubis et d’émeraudes ; mais l’ordre dans lequel tout était
arrangé réparait bien cette extrême simplicité.

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa matelassé de plumes de
colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des vases de diamant ; après
quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes :

Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j’ai appris de feu mon père,
écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin.
Le royaume où nous sommes est l’ancienne patrie des Incas, qui en sortirent
très imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et qui furent
enfin détruits par les Espagnols.

« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent plus
sages ; ils ordonnèrent, du consentement de la nation, qu’aucun habitant ne
sortirait jamais de notre petit royaume ; et c’est ce qui nous a conservé notre
innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse
de ce pays, ils l’ont appelé Eldorado, et un Anglais, nommé le chevalier
Raleigh, en a même approché il y a environ cent années ; mais, comme
nous sommes entourés de rochers inabordables et de précipices, nous avons
toujours été jusqu’à présent à l’abri de la rapacité des nations de l’Europe,
qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange de notre
terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous jusqu’au dernier. »

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du gouvernement,
sur les mœurs, sur les femmes, sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin
Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysique, fit demander par
Cacambo si dans le pays il y avait une religion.

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc ! dit-il ; en pouvez-vous
douter ? Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats ? » Cacambo demanda
humblement quelle était la religion d’Eldorado. Le vieillard rougit encore.
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« Est-ce qu’il peut y avoir deux religions ? dit-il ; nous avons, je crois,
la religion de tout le monde ; nous adorons Dieu du soir jusqu’au matin.
– N’adorez-vous qu’un seul Dieu ? dit Cacambo, qui servait toujours
d’interprète aux doutes de Candide. – Apparemment, dit le vieillard, qu’il
n’y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de votre
monde font des questions bien singulières. » Candide ne se lassait pas de
faire interroger ce bon vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu
dans l’Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le bon et respectable sage ;
nous n’avons rien à lui demander ; il nous a donné tout ce qu’il nous faut ;
nous le remercions sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prêtres ;
il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il,
nous sommes tous prêtres ; le roi et tous les chefs de famille chantent des
cantiques d’actions de grâces solennellement tous les matins ; et cinq ou six
mille musiciens les accompagnent. – Quoi ! vous n’avez point de moines
qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler
les gens qui ne sont pas de leur avis ? – Il faudrait que nous fussions fous,
dit le vieillard ; nous sommes tous ici du même avis, et nous n’entendons
pas ce que vous voulez dire avec vos moines. » Candide à tous ces discours
demeurait en extase, et disait en lui-même : « Ceci est bien différent de la
Westphalie et du château de monsieur le baron : si notre ami Pangloss avait
vu Eldorado, il n’aurait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh était
ce qu’il y avait de mieux sur la terre ; il est certain qu’il faut voyager. »

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse à
six moutons, et donna douze de ses domestiques aux deux voyageurs pour
les conduire à la cour. « Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive de
l’honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d’une manière dont
vous ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages
du pays, s’il y en a quelques-uns qui vous déplaisent. »

Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons volaient, et
en moins de quatre heures on arriva au palais du roi, situé à un bout de la
capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut et de cent de large ;
il est impossible d’exprimer quelle en était la matière. On voit assez quelle
supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que
nous nommons or et pierreries.

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente
du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de robes d’un tissu de
duvet de colibri ; après quoi les grands officiers et les grandes officières
de la Couronne les menèrent à l’appartement de Sa Majesté, au milieu de
deux files, chacune de mille musiciens, selon l’usage ordinaire. Quand ils
approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier
comment il fallait s’y prendre pour saluer Sa Majesté : si on se jetait à genoux
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ou ventre à terre ; si on mettait les mains sur la tête ou sur le derrière ; si
on léchait la poussière de la salle ; en un mot, quelle était la cérémonie.
« L’usage, dit le grand officier, est d’embrasser le roi et de le baiser des deux
côtés. » Candide et Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut
avec toute la grâce imaginable et qui les pria poliment à souper.

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu’aux
nues, les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines d’eau pure, les
fontaines d’eau rose, celles de liqueurs de canne de sucre qui coulaient
continuellement dans de grandes places, pavées d’une espèce de pierreries
qui répandaient une odeur semblable à celle du girofle et de la cannelle.
Candide demanda à voir la cour de justice, le parlement ; on lui dit qu’il
n’y en avait point, et qu’on ne plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait des
prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus
de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux
mille pas, toute pleine d’instruments de mathématique et de physique.

Après avoir parcouru, toute l’après-dînée, à peu près la millième partie
de la ville, on les ramena chez le roi. Candide se mit à table entre Sa
Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure
chère, et jamais on n’eut plus d’esprit à souper qu’en eut Sa Majesté.
Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et, quoique traduits,
ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce
n’était pas ce qui l’étonna le moins.

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à
Cacambo : « Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le château où je
suis né ne vaut pas le pays où nous sommes ; mais enfin Mlle Cunégonde
n’y est pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse en Europe. Si nous
restons ici, nous n’y serons que comme les autres ; au lieu que si nous
retournons dans notre monde seulement avec douze moutons chargés de
cailloux d’Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble, nous
n’aurons plus d’inquisiteurs à craindre, et nous pourrons aisément reprendre
Mlle Cunégonde. »

Ce discours plut à Cacambo : on aime tant à courir, à se faire valoir chez
les siens, à faire parade de ce qu’on a vu dans ses voyages, que les deux
heureux résolurent de ne plus l’être et de demander leur congé à Sa Majesté.

« Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon pays est peu
de chose ; mais, quand on est passablement quelque part, il faut y rester ;
je n’ai pas assurément le droit de retenir des étrangers ; c’est une tyrannie
qui n’est ni dans nos mœurs, ni dans nos lois : tous les hommes sont libres ;
partez quand vous voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est impossible
de remonter la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par miracle, et
qui court sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui entourent tout mon
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royaume ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles :
elles occupent chacune en largeur un espace de plus de dix lieues ; on ne
peut en descendre que par des précipices. Cependant, puisque vous voulez
absolument partir, je vais donner ordre aux intendants des machines d’en
faire une qui puisse vous transporter commodément. Quand on vous aura
conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous accompagner :
car mes sujets ont fait vœu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop
sages pour rompre leur vœu. Demandez-moi d’ailleurs tout ce qu’il vous
plaira. – Nous ne demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques
moutons chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit.
« Je ne conçois pas, dit-il, quel goût vos gens d’Europe ont pour notre boue
jaune ; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien vous fasse. »

Il donna l’ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une machine pour
guinder ces deux hommes extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons
physiciens y travaillèrent ; elle fut prête au bout de quinze jours, et ne coûta
pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur
la machine Candide et Cacambo ; il y avait deux grands moutons rouges
sellés et bridés pour leur servir de monture quand ils auraient franchi les
montagnes, vingt moutons de bât chargés de vivres, trente qui portaient des
présents de ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d’or, de
pierreries et de diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds.

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont ils
furent hissés, eux et leurs moutons, au haut des montagnes. Les physiciens
prirent congé d’eux après les avoir mis en sûreté, et Candide n’eut plus
d’autre désir et d’autre objet que d’aller présenter ses moutons à Mlle
Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de quoi payer le gouverneur de Buenos-
Ayres, si Mlle Cunégonde peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne,
embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous pourrons
acheter. »
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Chapitre XIX
Ce qui leur arriva à Surinam,

et comment Candide fit
connaissance avec Martin

La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient
encouragés par l’idée de se voir possesseurs de plus de trésors que l’Asie,
l’Europe et l’Afrique n’en pouvaient rassembler. Candide, transporté, écrivit
le nom de Cunégonde sur les arbres. À la seconde journée, deux de leurs
moutons s’enfoncèrent dans des marais, et y furent abîmés avec leurs
charges ; deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours après ;
sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert ; d’autres tombèrent
au bout de quelques jours dans des précipices. Enfin, après cent jours de
marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide dit à Cacambo : « Mon
ami, vous voyez comme les richesses de ce monde sont périssables ; il n’y
a rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir Mlle Cunégonde. – Je
l’avoue, dit Cacambo ; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de
trésors que n’en aura jamais le roi d’Espagne, et je vois de loin une ville que
je soupçonne être Surinam, appartenante aux Hollandais. Nous sommes au
bout de nos peines et au commencement de notre félicité. »

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre,
n’ayant plus que la moitié de son habit, c’est-à-dire d’un caleçon de toile
bleue ; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite.
« Eh ! mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans
l’état horrible où je te vois ? – J’attends mon maître, M. Vanderdendur, le
fameux négociant, répondit le nègre. – Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide,
qui t’a traité ainsi ? – Oui, Monsieur, dit le nègre, c’est l’usage. On nous
donne un caleçon de toile pour tout vêtement deux fois l’année. Quand nous
travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe
la main ; quand nous voulons nous enfuir on nous coupe la jambe : je me
suis trouvé dans les deux cas. C’est à ce prix que vous mangez du sucre en
Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus aux Patagons sur
la côte de Guinée, elle me disait : « Mon cher enfant, bénis nos fétiches,
adore-les toujours, ils te feront vivre heureux ; tu as l’honneur d’être esclave
de nos seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton « père et de
ta mère. » Hélas ! je ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais ils n’ont pas
fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins
malheureux que nous ; les fétiches hollandais qui m’ont converti me disent
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tous les dimanches que nous sommes tous enfants d’Adam, blancs et noirs.
Je ne suis pas généalogiste ; mais, si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes
tous cousins issus de germain. Or vous m’avouerez qu’on ne peut pas en
user avec ses parents d’une manière plus horrible.

– Ô Pangloss ! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette abomination ;
c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renonce à ton optimisme. – Qu’est-
ce qu’optimisme ? disait Cacambo. – Hélas ! dit Candide, c’est la rage de
soutenir que tout est bien quand on est mal » ; et il versait des larmes en
regardant son nègre ; et, en pleurant, il entra dans Surinam.

La première chose dont ils s’informent, c’est s’il n’y a point au port
quelque vaisseau qu’on pût envoyer à Buenos-Ayres. Celui à qui ils
s’adressèrent était justement un patron espagnol, qui s’offrit à faire avec eux
un marché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et
le fidèle Cacambo allèrent l’y attendre avec leurs deux moutons.

Candide, qui avait le cœur sur les lèvres, conta à l’Espagnol toutes
ses aventures, et lui avoua qu’il voulait enlever Mlle Cunégonde. « Je me
garderai bien de vous passer à Buenos-Ayres, dit le patron : je serais pendu,
et vous aussi. La belle Cunégonde est la maîtresse favorite de monseigneur. »
Ce fut un coup de foudre pour Candide ; il pleura longtemps ; enfin il tira à
part Cacambo : « Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu’il faut que tu fasses.
Nous avons chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants ;
tu es plus habile que moi ; va prendre Mlle Cunégonde à Buenos-Ayres.
Si le gouverneur fait quelques difficultés, donne-lui un million ; s’il ne se
rend pas, donne-lui-en deux ; tu n’as point tué d’inquisiteur, on ne se défiera
point de toi. J’équiperai un autre vaisseau ; j’irai t’attendre à Venise ; c’est
un pays libre où l’on n’a rien à craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni
des juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit à cette sage résolution.
Il était au désespoir de se séparer d’un bon maître devenu son ami intime ;
mais le plaisir de lui être utile l’emporta sur la douleur de le quitter. Ils
s’embrassèrent en versant des larmes : Candide lui recommanda de ne point
oublier la bonne vieille. Cacambo partit dès le jour même : c’était un très
bon homme que ce Cacambo.

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu’un autre
patron voulût le mener en Italie, lui et les deux moutons qui lui restaient. Il
prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour un long
voyage ; enfin M. Vanderdendur, maître d’un gros vaisseau, vint se présenter
à lui. « Combien voulez-vous, demanda-t-il à cet homme, pour me mener
en droiture à Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux moutons que
voilà ? » Le patron s’accorda à dix mille piastres ; Candide n’hésita pas.

« Oh ! oh ! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne
dix mille piastres tout d’un coup ! il faut qu’il soit bien riche. » Puis,
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revenant un moment après, il signifia qu’il ne pouvait partir à moins de
vingt mille. « Eh bien ! vous les aurez, dit Candide. – Ouais ! se dit tout bas
le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisément que dix
mille. » Il revint encore, et dit qu’il ne pouvait le conduire à Venise à moins
de trente mille piastres. « Vous en aurez donc trente mille, répondit Candide.
– Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne
coûtent rien à cet homme-ci ; sans doute les deux moutons portent des trésors
immenses ; n’insistons pas davantage : faisons-nous d’abord payer les trente
mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit deux petits diamants,
dont le moindre valait plus que tout l’argent que demandait le patron. Il le
paya d’avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide suivait dans
un petit bateau pour joindre le vaisseau à la rade ; le patron prend son temps,
met à la voile, démarre ; le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait,
le perd bientôt de vue. « Hélas ! cria-t-il, voilà un tour digne de l’ancien
monde. » Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur : car enfin il avait
perdu de quoi faire la fortune de vingt monarques.

Il se transporte chez le juge hollandais ; et, comme il était un peu troublé,
il frappe rudement à la porte ; il entre, expose son aventure, et crie un peu
plus haut qu’il ne convenait. Le juge commença par lui faire payer dix mille
piastres pour le bruit qu’il avait fait ; ensuite il l’écouta patiemment, lui
promit d’examiner son affaire sitôt que le marchand serait revenu, et se fit
payer dix mille autres piastres pour les frais de l’audience.

Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait à la vérité essuyé des
malheurs mille fois plus douloureux ; mais le sang-froid du juge, et celui
du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea dans une noire
mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son esprit dans toute
sa laideur ; il ne se nourrissait que d’idées tristes. Enfin, un vaisseau français
étant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il n’avait plus de moutons
chargés de diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste
prix, et fit signifier dans la ville qu’il payerait le passage, la nourriture,
et donnerait deux mille piastres à un honnête homme qui voudrait faire le
voyage avec lui, à condition que cet homme serait le plus dégoûté de son
état et le plus malheureux de la province.

Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte n’aurait pu contenir.
Candide voulant choisir entre les plus apparents, il distingua une vingtaine
de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui toutes prétendaient
mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna à
souper, à condition que chacun ferait serment de raconter fidèlement son
histoire, promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le
plus mécontent de son état, à plus juste titre, et de donner aux autres quelques
gratifications.
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La séance dura jusqu’à quatre heures du matin. Candide, en écoutant
toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en
allant à Buenos-Ayres, et de la gageure qu’elle avait faite, qu’il n’y avait
personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il
songeait à Pangloss à chaque aventure qu’on lui contait. « Ce Pangloss,
disait-il, serait bien embarrassé à démontrer son système. Je voudrais qu’il
fût ici. Certainement, si tout va bien, c’est dans Eldorado, et non pas dans
le reste de la terre. » Enfin il se détermina en faveur d’un pauvre savant qui
avait travaillé dix ans pour les libraires à Amsterdam. Il jugea qu’il n’y avait
point de métier au monde dont on dût être plus dégoûté.

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme,
battu par son fils, et abandonné de sa fille, qui s’était fait enlever par un
Portugais. Il venait d’être privé d’un petit emploi duquel il subsistait ; et
les prédicants de Surinam le persécutaient parce qu’ils le prenaient pour un
socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins aussi malheureux
que lui ; mais Candide espérait que le savant le désennuierait dans le
voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide leur faisait une
grande injustice ; mais il les apaisa en leur donnant à chacun cent piastres.
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Chapitre XX
Ce qui arriva sur mer
à Candide et à Martin

Le vieux savant, qui s’appelait Martin, s’embarqua donc pour Bordeaux
avec Candide. L’un et l’autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert ; et
quand le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon par le cap de
Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s’entretenir du mal moral et du mal
physique pendant tout le voyage.

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c’est qu’il
espérait toujours revoir Mlle Cunégonde, et que Martin n’avait rien à
espérer ; de plus, il avait de l’or et des diamants ; et quoiqu’il eût perdu cent
gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu’il eût
toujours sur le cœur la friponnerie du patron hollandais, cependant, quand il
songeait à ce qui lui restait dans ses poches, et quand il parlait de Cunégonde,
surtout à la fin du repas, il penchait alors pour le système de Pangloss.

« Mais vous, Monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout
cela ? Quelle est votre idée sur le mal moral et le mal physique ? – Monsieur,
répondit Martin, mes prêtres m’ont accusé d’être socinien ; mais la vérité
du fait est que je suis manichéen. – Vous vous moquez de moi, dit Candide,
il n’y a plus de manichéens dans le monde. – Il y a moi, dit Martin ; je
ne sais qu’y faire, mais je ne peux penser autrement. – Il faut que vous
ayez le diable au corps, dit Candide. – Il se mêle si fort des affaires de ce
monde, dit Martin, qu’il pourrait bien être dans mon corps, comme partout
ailleurs ; mais je vous avoue qu’en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur
ce globule, je pense que Dieu l’a abandonné à quelque être malfaisant ; j’en
excepte toujours Eldorado. Je n’ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine
de la ville voisine, point de famille qui ne voulût exterminer quelque autre
famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels ils
rampent, et les puissants les traitent comme des troupeaux dont on vend la
laine et la chair. Un million d’assassins enrégimentés, courant d’un bout de
l’Europe à l’autre, exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour
gagner son pain, parce qu’il n’a pas de métier plus honnête ; et dans les
villes qui paraissent jouir de la paix, et où les arts fleurissent, les hommes
sont dévorés de plus d’envie, de soins et d’inquiétudes qu’une ville assiégée
n’éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les
misères publiques. En un mot, j’en ai tant vu et tant éprouvé que je suis
manichéen. – Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. – Cela peut être,
disait Martin, mais je ne le connais pas. »
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Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit
redouble de moment en moment. Chacun prend sa lunette. On aperçoit deux
vaisseaux qui combattaient à la distance d’environ trois milles ; le vent
les amena l’un et l’autre si près du vaisseau français qu’on eut le plaisir
de voir le combat tout à son aise. Enfin l’un des deux vaisseaux lâcha à
l’autre une bordée si bas et si juste qu’il le coula à fond. Candide et Martin
aperçurent distinctement une centaine d’hommes sur le tillac du vaisseau
qui s’enfonçait ; ils levaient tous les mains au ciel et jetaient des clameurs
effroyables : en un moment tout fut englouti.

« Eh bien ! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les
autres. – Il est vrai, dit Candide, qu’il y a quelque chose de diabolique dans
cette affaire. » En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d’un rouge éclatant
qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la chaloupe pourvoir ce que
ce pouvait être : c’était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de
retrouver ce mouton qu’il n’avait été affligé d’en perdre cent tous chargés
de gros diamants d’Eldorado.

Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau
submergeant était espagnol, et que celui du vaisseau submergé était un pirate
hollandais ; c’était celui-là même qui avait volé Candide. Les richesses
immenses dont ce scélérat s’était emparé furent ensevelies avec lui dans la
mer, et il n’y eut qu’un mouton de sauvé. « Vous voyez, dit Candide à Martin,
que le crime est puni quelquefois ; ce coquin de patron hollandais a eu le
sort qu’il méritait. – Oui, dit Martin ; mais fallait-il que les passagers qui
étaient sur son vaisseau périssent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le diable a
noyé les autres. »

Cependant le vaisseau français et l’espagnol continuèrent leur route, et
Candide continua ses conversations avec Martin. Ils disputèrent quinze jours
de suite, et au bout de quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier.
Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se consolaient.
Candide caressait son mouton. « Puisque je t’ai retrouvé, dit-il, je pourrai
bien retrouver Cunégonde. »
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Chapitre XXI
Candide et Martin approchent

des côtes de France, et raisonnent
On aperçut enfin les côtes de France. « Avez-vous jamais été en France,

Monsieur Martin ? dit Candide. – Oui, dit Martin, j’ai parcouru plusieurs
provinces. Il y en a où la moitié des habitants est folle, quelques-unes
où l’on est trop rusé, d’autres où l’on est communément assez doux et
assez bête, d’autres où l’on fait le bel esprit ; et, dans toutes, la principale
occupation est l’amour, la seconde de médire, et la troisième de dire des
sottises. – Mais, Monsieur Martin, avez-vous vu Paris ? – Oui, j’ai vu
Paris ; il tient de toutes ces espèces-là ; c’est un chaos, c’est une presse
dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque personne ne
le trouve, du moins à ce qu’il m’a paru. J’y ai séjourné peu ; j’y fus volé,
en arrivant, de tout ce que j’avais, par des filous, à la foire Saint-Germain ;
on me prit moi-même pour un voleur, et je fus huit jours en prison ; après
quoi je me fis correcteur d’imprimerie pour gagner de quoi retourner à
pied en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la canaille cabalante et
la canaille convulsionnaire. On dit qu’il y a des gens fort polis dans cette
ville-là ; je le veux croire. – Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la
France, dit Candide ; vous devinez aisément que, quand on a passé un
mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que
Mlle Cunégonde ; je vais l’attendre à Venise ; nous traverserons la France
pour aller en Italie ; ne m’accompagnerez-vous pas ? – Très volontiers, dit
Martin ; on dit que Venise n’est bonne que pour les nobles vénitiens, mais
que cependant on y reçoit très bien les étrangers quand ils ont beaucoup
d’argent ; je n’en ai point, vous en avez, je vous suivrai partout. – À propos,
dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer, comme
on l’assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau ?
– Je n’en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les rêveries
qu’on nous débite depuis quelque temps. – Mais à quelle fin ce monde
a-t-il donc été formé ? dit Candide. – Pour nous faire enrager, répondit
Martin. – N’êtes-vous pas bien étonné, continua Candide, de l’amour que
ces deux filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont
je vous ai conté l’aventure ? – Point du tout, dit Martin ; je ne vois pas
ce que cette passion a d’étrange ; j’ai tant vu de choses extraordinaires
qu’il n’y a plus rien d’extraordinaire. – Croyez-vous, dit Candide, que
les hommes se soient toujours mutuellement massacrés comme ils font
aujourd’hui ? qu’ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats,
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brigands, faibles, volages, lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares,
ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites
et sots ? – Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé
des pigeons quand ils en ont trouvé ? – Oui, sans doute, dit Candide. – Eh
bien ! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le même caractère, pourquoi
voulez-vous que les hommes aient changé le leur ? – Oh ! dit Candide, il
y a bien de la différence, car le libre arbitre… » En raisonnant ainsi, ils
arrivèrent à Bordeaux.
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Chapitre XXII
Ce qui arriva en France
à Candide et à Martin

Candide ne s’arrêta dans Bordeaux qu’autant de temps qu’il en fallait
pour vendre quelques temps qu’il en fallait pour vendre quelques cailloux
du Dorado, et pour s’accommoder d’une bonne chaise à deux places : car
il ne pouvait plus se passer de son philosophe Martin ; il fut seulement très
fâché de se séparer de son mouton, qu’il laissa à l’Académie des sciences de
Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver
pourquoi la laine de ce mouton était rouge ; et le prix fut adjugé à un savant
du Nord, qui démontra par A plus B, moins C, divisé par Z, que le mouton
devait être rouge, et mourir de la clavelée.

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets
de la route lui disaient : « Nous allons à Paris. » Cet empressement général
lui donna enfin l’envie de voir cette capitale ; ce n’était pas beaucoup se
détourner du chemin de Venise.

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le plus vilain
village de la Westphalie.

À peine Candide fut-il dans son auberge qu’il fut attaqué d’une maladie
légère causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme,
et qu’on avait aperçu dans son équipage une cassette prodigieusement
pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu’il n’avait pas mandés,
quelques amis intimes qui ne le quittèrent pas, et deux dévotes qui faisaient
chauffer ses bouillons. Martin disait : « Je me souviens d’avoir été malade
aussi à Paris dans mon premier voyage ; j’étais fort pauvre : aussi n’eus-je
ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. »

Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de Candide
devint sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur lui demander un
billet payable au porteur pour l’autre monde ; Candide n’en voulut rien faire.
Les dévotes l’assurèrent que c’était une nouvelle mode ; Candide répondit
qu’il n’était point homme à la mode. Martin voulut jeter l’habitué par les
fenêtres ; le clerc jura qu’on n’enterrerait point Candide ; Martin jura qu’il
enterrerait le clerc s’il continuait à les importuner. La querelle s’échauffa ;
Martin le prit par les épaules, et le chassa rudement ; ce qui causa un grand
scandale, dont on fit un procès-verbal.

Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut très bonne compagnie
à souper chez lui. On jouait gros jeu. Candide était tout étonné que jamais
les as ne lui vinssent ; et Martin ne s’en étonnait pas.
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Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit
abbé périgourdin, l’un de ces gens empressés, toujours alertes, toujours
serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les étrangers
à leur passage, leur content l’histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent
des plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d’abord Candide et Martin à la
comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva placé auprès
de quelques beaux esprits. Cela ne l’empêcha pas de pleurer à des scènes
jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans un
entracte : « Vous avez grand tort de pleurer : cette actrice est fort mauvaise ;
l’acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore ; la pièce est
encore plus mauvaise que les acteurs ; l’auteur ne sait pas un mot d’arabe,
et cependant la scène est en Arabie ; et, de plus, c’est un homme qui ne
croit pas aux idées innées : je vous apporterai demain vingt brochures contre
lui. – Monsieur, combien avez-vous de pièces de théâtre en France ? » dit
Candide à l’abbé, lequel répondit : « Cinq ou six mille. – C’est beaucoup,
dit Candide ; combien y en a-t-il de bonnes ? – Quinze ou seize, répliqua
l’autre. – C’est beaucoup », dit Martin.

Candide fut très content d’une actrice qui faisait la reine Élisabeth dans
une assez plate tragédie que l’on joue quelquefois. « Cette actrice, dit-il à
Martin, me plaît beaucoup ; elle a un faux air de Mlle Cunégonde ; je serais
bien aise de la saluer. » L’abbé périgourdin s’offrit à l’introduire chez elle.
Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était l’étiquette, et comment
on traitait en France les reines d’Angleterre. « Il faut distinguer, dit l’abbé ;
en province, on les mène au cabaret ; à Paris, on les respecte quand elles
sont belles, et on les jette à la voirie quand elles sont mortes. – Des reines
à la voirie ! dit Candide. – Oui vraiment, dit Martin ; monsieur l’abbé a
raison : j’étais à Paris quand Mlle Monime passa, comme on dit, de cette
vie à l’autre ; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les honneurs de la
sépulture, c’est-à-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans un
vilain cimetière ; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue
de Bourgogne ; ce qui dut lui faire une peine extrême, car elle pensait très
noblement. – Cela est bien impoli, dit Candide. – Que voulez-vous ? dit
Martin ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes
les incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans
les tribunaux, dans les églises, dans les spectacles de cette drôle de nation.
– Est-il vrai qu’on rit toujours à Paris ? dit Candide. – Oui, dit l’abbé, mais
c’est en enrageant : car on s’y plaint de tout avec de grands éclats de rire ;
même on y fait en riant les actions les plus détestables.

– Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de
la pièce où j’ai tant pleuré et des acteurs qui m’ont fait tant de plaisir ?
– C’est un mal vivant, répondit l’abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de
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toutes les pièces et de tous les livres ; il hait quiconque réussit, comme les
eunuques haïssent les jouissants : c’est un de ces serpents de la littérature qui
se nourrissent de fange et de venin ; c’est un folliculaire. – Qu’appelez-vous
folliculaire ? dit Candide. – C’est, dit l’abbé, un faiseur de feuilles, un F… »

C’est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur
l’escalier en voyant défiler le monde au sortir de la pièce. « Quoique je sois
très empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant
souper avec Mlle Clairon, car elle m’a paru admirable. »

L’abbé n’était pas homme à approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait
que bonne compagnie. « Elle est engagée pour ce soir, dit-il ; mais j’aurai
l’honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là vous connaîtrez
Paris comme si vous y aviez été quatre ans. »

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame,
au fond du faubourg Saint-Honoré ; on y était occupé d’un pharaon ; douze
tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de cartes, registre cornu
de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur le front
des pontes, l’inquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis, assise
auprès de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous
les parolis, tous les sept et le va de campagne, dont chaque joueur cornait ses
cartes ; elle les faisait décorner avec une attention sévère mais polie, et ne
se fâchait point, de peur de perdre ses pratiques : la dame se faisait appeler
la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des
pontes et avertissait d’un clin d’œil des friponneries de ces pauvres gens
qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. L’abbé périgourdin, Candide
et Martin entrèrent ; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda ; tous
étaient profondément occupés de leurs cartes. « Mme la baronne de Thunder-
ten-tronckh était plus civile », dit Candide.

Cependant l’abbé s’approcha de l’oreille de la marquise qui se leva à
moitié, honora Candide d’un sourire gracieux, et Martin d’un air de tête tout
à fait noble ; elle fit donner un siège et un jeu de cartes à Candide, qui perdit
cinquante mille francs en deux tailles : après quoi on soupa très gaiement,
et tout le monde était étonné que Candide ne fût pas ému de sa perte ; les
laquais disaient entre eux, dans leur langage de laquais : « Il faut que ce soit
quelque milord anglais. »

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : d’abord du
silence, ensuite un bruit de paroles qu’on ne distingue point, puis des
plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de mauvais
raisonnements, un peu de politique et beaucoup de médisance ; on parla
même de livres nouveaux. « Avez-vous vu, dit l’abbé périgourdin, le roman
du sieur Gauchat, docteur en théologie ? – Oui, répondit un des convives,
mais je n’ai pu l’achever. Nous avons une foule d’écrits impertinents, mais
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tous ensemble n’approchent pas de l’impertinence de Gauchat, docteur en
théologie ; je suis si rassasié de cette immensité de détestables livres qui
nous inondent que je me suis mis à ponter au pharaon. – Et les Mélanges
de l’archidiacre T…, qu’en dites-vous ? dit l’abbé. – Ah ! dit Mme de
Parolignac, l’ennuyeux mortel ! comme il vous dit curieusement tout ce que
le monde sait ! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine
d’être remarqué légèrement ! comme il s’approprie sans esprit l’esprit des
autres ! comme il gâte ce qu’il pille ! comme il me dégoûte ! Mais il ne me
dégoûtera plus ; c’est assez d’avoir lu quelques pages de l’archidiacre. »

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait la
marquise. On parla ensuite de tragédie ; la dame demanda pourquoi il y avait
des tragédies qu’on jouait quelquefois, et qu’on ne pouvait lire. L’homme
de goût expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir quelque intérêt
et n’avoir presque aucun mérite ; il prouva en peu de mots que ce n’était
pas assez d’amener une ou deux de ces situations qu’on trouve dans tous les
romans, et qui séduisent toujours les spectateurs, mais qu’il faut être neuf
sans être bizarre, souvent sublime et toujours naturel ; connaître le cœur
humain et le faire parler ; être grand poète sans que jamais aucun personnage
de la pièce paraisse poète ; savoir parfaitement sa langue, la parler avec
pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien au
sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n’observe pas toutes ces règles, peut faire une
ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté au
rang des bons écrivains ; il y a très peu de bonnes tragédies : les unes sont des
idylles en dialogues bien écrits et bien rimes ; les autres, des raisonnements
politiques qui endorment, ou des amplifications qui rebutent ; les autres, des
rêves d’énergumène, en style barbare, des propos interrompus, de longues
apostrophes aux dieux, parce qu’on ne sait point parler aux hommes, des
maximes fausses, des lieux communs ampoulés. »

Candide écouta ce propos avec attention et conçut une grande idée du
discoureur ; et, comme la marquise avait eu soin de le placer à côté d’elle,
il s’approcha de son oreille, et prit la liberté de lui demander qui était cet
homme qui parlait si bien. « C’est un savant, dit la dame, qui ne ponte point,
et que l’abbé m’amène quelquefois à souper : il se connaît parfaitement en
tragédies et en livres ; et il a fait une tragédie sifflée et un livre dont on n’a
jamais vu hors de la boutique de son libraire qu’un exemplaire qu’il m’a
dédié. – Le grand homme ! dit Candide ; c’est un autre Pangloss. » Alors, se
tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur, vous pensez sans doute que tout est
au mieux dans le monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait
être autrement ? – Moi, Monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien de
tout cela ; je trouve que tout va de travers chez nous ; que personne ne sait
ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu’il fait, ni ce qu’il doit
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faire, et qu’excepté le souper, qui est assez gai et où il paraît assez d’union,
tout le reste du temps se passe en querelles impertinentes : jansénistes contre
molinistes, gens du parlement contre gens d’église, gens de lettres contre
gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple,
femmes contre maris, parents contre parents ; c’est une guerre éternelle. »

Candide lui répliqua : « J’ai vu pis ; mais un sage, qui depuis a eu le
malheur d’être pendu, m’apprit que tout cela est à merveille ; ce sont des
ombres à un beau tableau. – Votre pendu se moquait du monde, dit Martin ;
vos ombres sont des taches horribles. – Ce sont les hommes qui font les
taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas s’en dispenser. – Ce n’est donc pas
leur faute », dit Martin. La plupart des pontes, qui n’entendaient rien à ce
langage, buvaient ; et Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une
partie de ses aventures à la dame du logis.

Après souper, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit
asseoir sur un canapé. « Eh bien ! lui dit-elle, vous aimez donc toujours
éperdument Mlle Cunégonde de Thunder-ten-tronckh ? – Oui, Madame »,
répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un souris tendre : « Vous me
répondez comme un jeune homme de Westphalie ; un Français m’aurait dit :
« Il est vrai que j’ai aimé Mlle Cunégonde ; mais en vous voyant, Madame,
je crains de ne la plus aimer. – Hélas ! Madame, dit Candide, je répondrai
comme vous voudrez. – Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé
en ramassant son mouchoir ; je veux que vous ramassiez ma jarretière. – De
tout mon cœur », dit Candide ; et il la ramassa. « Mais je veux que vous
me la remettiez », dit la dame ; et Candide la lui remit. « Voyez-vous, dit la
dame, vous êtes étranger ; je fais quelquefois languir mes amants de Paris
quinze jours, mais je me rends à vous dès la première nuit, parce qu’il faut
faire les honneurs de son pays à un jeune homme de Westphalie. » La belle,
ayant aperçu deux énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger,
les loua de si bonne foi que des doigts de Candide ils passèrent aux doigts
de la marquise.

Candide, en s’en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques
remords d’avoir fait une infidélité à Mlle Cunégonde ; monsieur l’abbé
entra dans sa peine ; il n’avait qu’une légère part aux cinquante mille livres
perdues au jeu par Candide, et à la valeur des deux brillants moitié donnés,
moitié extorqués. Son dessein était de profiter, autant qu’il le pourrait, des
avantages que la connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla
beaucoup de Cunégonde ; et Candide lui dit qu’il demanderait bien pardon
à cette belle de son infidélité, quand il la verrait à Venise.

Le Périgourdin redoublait de politesses et d’attentions, et prenait un
intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à tout ce qu’il faisait, à tout ce
qu’il voulait faire.
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« Vous avez donc, Monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise ? – Oui,
Monsieur l’abbé, dit Candide ; il faut absolument que j’aille trouver Mlle
Cunégonde. » Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu’il aimait,
il conta, selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre
Westphalienne.

« Je crois, dit l’abbé, que Mlle Cunégonde a bien de l’esprit, et qu’elle écrit
des lettres charmantes. – Je n’en ai jamais reçu, dit Candide : car figurez-
vous qu’ayant été chassé du château pour l’amour d’elle, je ne pus lui écrire ;
que bientôt après j’appris qu’elle était morte, qu’ensuite je la retrouvai, et
que je la perdis, et que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d’ici
un exprès dont j’attends la réponse. »

L’abbé écoutait attentivement et paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt
congé des deux étrangers, après les avoir tendrement embrassés. Le
lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue en ces termes :

Monsieur mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en
cette ville ; j’apprends que vous y êtes. Je volerais dans vos bras si je
pouvais remuer. J’ai su votre passage à Bordeaux ; j’y ai laissé le fidèle
Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur
de Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre cœur. Venez, votre
présence me rendra la vie ou me fera mourir de plaisir.

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d’une
joie inexprimable ; et la maladie de sa chère Cunégonde l’accabla de douleur.
Partagé entre ces deux sentiments, il prend son or et ses diamants, et se fait
conduire avec Martin à l’hôtel où Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en
tremblant d’émotion, son cœur palpite, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les
rideaux du lit, il veut faire apporter de la lumière. « Gardez-vous-en bien, lui
dit la suivante, la lumière la tue » ; et soudain elle referme le rideau. « Ma
chère Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous ? si
vous ne pouvez me voir, parlez-moi du moins. – Elle ne peut parler », dit
la suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose
longtemps de ses larmes, et qu’il remplit ensuite de diamants, en laissant un
sac d’or sur le fauteuil.

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l’abbé périgourdin
et d’une escouade. « Voilà donc, dit-il, ces deux étrangers suspects ? » Il
les fait incontinent saisir et ordonne à ses braves de les traîner en prison.
« Ce n’est pas ainsi qu’on traite les voyageurs dans le Dorado, dit Candide.
– Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin. – Mais, Monsieur, où nous
menez-vous ? dit Candide. – Dans un cul de basse-fosse », dit l’exempt.

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait
Cunégonde était une friponne, monsieur l’abbé périgourdin un fripon qui
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avait abusé au plus vite de l’innocence de Candide, et l’exempt un autre
fripon dont on pouvait aisément se débarrasser.

Plutôt que de s’exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé
par son conseil, et d’ailleurs toujours impatient de revoir la véritable
Cunégonde, propose à l’exempt trois petits diamants d’environ trois mille
pistoles chacun. « Ah ! Monsieur, lui dit l’homme au bâton d’ivoire, eussiez-
vous commis tous les crimes imaginables, vous êtes le plus honnête homme
du monde ; trois diamants ! chacun de trois mille pistoles ! Monsieur je me
ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On arrête tous
les étrangers, mais laissez-moi faire ; j’ai un frère à Dieppe en Normandie,
je vais vous y mener ; et si vous avez quelque diamant à lui donner, il
aura soin de vous comme de moi-même. – Et pourquoi arrête-t-on tous les
étrangers ? » dit Candide.

L’abbé périgourdin prit alors la parole et dit : « C’est parce qu’un gueux
du pays d’Atrébatie a entendu dire des sottises : cela seul lui a fait commettre
un parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui
de au mois de décembre, et tel que plusieurs autres commis dans d’autres
années et dans d’autres mois par d’autres gueux qui avaient entendu dire
des sottises. »

L’exempt alors expliqua de quoi il s’agissait. « Ah ! les monstres !
s’écria Candide ; quoi ! de telles horreurs chez un peuple qui danse et qui
chante ? Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays où des singes agacent
des tigres ? J’ai vu des ours dans mon pays ; je n’ai vu des hommes que
dans le Dorado. Au nom de Dieu, Monsieur l’exempt, menez-moi à Venise,
où je dois attendre Mlle Cunégonde. – Je ne peux vous mener qu’en Basse-
Normandie », dit le barigel. Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu’il s’est
mépris, renvoie ses gens, emmène à Dieppe Candide et Martin, et les laisse
entre les mains de son frère. Il y avait un petit vaisseau hollandais à la rade.
Le Normand, à l’aide de trois autres diamants devenu le plus serviable des
hommes, embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile
pour Portsmouth en Angleterre. Ce n’était pas le chemin de Venise ; mais
Candide croyait être délivré de l’enfer, et il comptait bien reprendre la route
de Venise à la première occasion.
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Chapitre XXIII
Candide et Martin vont

sur les côtes d’Angleterre ;
ce qu’ils y voient

Ah ! Pangloss ! Pangloss ! Ah ! Martin ! Martin ! Ah ! ma chère
Cunégonde ! qu’est-ce que ce monde-ci ? disait Candide sur le vaisseau
hollandais. – Quelque chose de bien fou et de bien abominable, répondait
Martin. – Vous connaissez l’Angleterre ; y est-on aussi fou qu’en France ?
– C’est une autre espèce de folie, dit Martin. Vous savez que ces deux nations
sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada, et qu’elles
dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut.
De vous dire précisément s’il y a plus de gens à lier dans un pays que dans
un autre, c’est ce que mes faibles lumières ne me permettent pas ; je sais
seulement qu’en général les gens que nous allons voir sont fort atrabilaires.

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth ; une multitude de peuple
couvrait le rivage, et regardait attentivement un assez gros homme qui était à
genoux, les yeux bandés, sur le tillac d’un des vaisseaux de la flotte ; quatre
soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois balles dans
le crâne, le plus paisiblement du monde ; et toute l’assemblée s’en retourna
extrêmement satisfaite. « Qu’est-ce donc que tout ceci ? dit Candide, et quel
démon exerce partout son empire ? » Il demanda qui était ce gros homme
qu’on venait de tuer en cérémonie. « C’est un amiral, lui répondit-on. – Et
pourquoi tuer cet amiral ? – C’est, lui dit-on, parce qu’il n’a pas fait tuer
assez de monde ; il a livré un combat à un amiral français, et on a trouvé
qu’il n’était pas assez près de lui. – Mais, dit Candide, l’amiral français
était aussi loin de l’amiral anglais que celui-ci l’était de l’autre ! – Cela est
incontestable, lui répliqua-t-on ; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de
temps en temps un amiral pour encourager les autres. »

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il voyait et de ce qu’il
entendait qu’il ne voulut pas seulement mettre pied à terre, et qu’il fit son
marché avec le patron hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinam)
pour le conduire sans délai à Venise.

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France ; on passa
à la vue de Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la
Méditerranée ; enfin on aborda à Venise. « Dieu soit loué ! dit Candide en
embrassant Martin ; c’est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte
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sur Cacambo comme sur moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout va le
mieux qu’il soit possible. »
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Chapitre XXIV
De Paquette et de frère Giroflée

Dès qu’il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets,
dans tous les cafés, chez toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il
envoyait tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux et de toutes les
barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait-il à Martin, j’ai eu
le temps de passer de Surinam à Bordeaux, d’aller de Bordeaux à Paris, de
Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et l’Espagne,
de traverser toute la Méditerranée, de passer quelques mois à Venise ; et la
belle Cunégonde n’est point venue ! Je n’ai rencontré au lieu d’elle qu’une
drôlesse et un abbé périgourdin ! Cunégonde est morte sans doute ; je n’ai
plus qu’à mourir. Ah ! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de
revenir dans cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin
tout n’est qu’illusion et calamité. »

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part à l’opéra
alla moda ni aux autres divertissements du carnaval ; pas une dame ne lui
donna la moindre tentation. Martin lui dit : « Vous êtes bien simple, en
vérité, de vous figurer qu’un valet métis qui a cinq ou six millions dans ses
poches ira chercher votre maîtresse au bout du monde et vous l’amènera
à Venise. Il la prendra pour lui, s’il la trouve ; s’il ne la trouve pas, il
en prendra une autre : je vous conseille d’oublier votre valet Cacambo et
votre maîtresse Cunégonde. » Martin n’était pas consolant. La mélancolie
de Candide augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu’il y avait peu
de vertu et peu de bonheur sur la terre, excepté peut-être dans Eldorado, où
personne ne pouvait aller.

En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunégonde,
Candide aperçut un jeune théatin dans la place Saint-Marc, qui tenait sous le
bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé, vigoureux ; ses yeux étaient
brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. La fille était très
jolie et chantait ; elle regardait amoureusement son théatin, et de temps en
temps lui pinçait ses grosses joues. « Vous m’avouerez du moins, dit Candide
à Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n’ai trouvé jusqu’à présent dans
toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés ; mais
pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures très heureuses.
– Je gage que non, dit Martin. – Il n’y a qu’à les prier à dîner, dit Candide,
et vous verrez si je me trompe. »

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à venir à
son hôtellerie manger des macaronis, des perdrix de Lombardie, des œufs
d’esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, du lacryma-christi, du
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chypre et du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la
fille le suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de confusion
qui furent obscurcis de quelques larmes. À peine fut-elle entrée dans la
chambre de Candide qu’elle lui dit : « Eh quoi ! Monsieur Candide ne
reconnaît plus Paquette ! » À ces mots, Candide, qui ne l’avait pas considérée
jusque-là avec attention, parce qu’il n’était occupé que de Cunégonde, lui
dit : « Hélas ! ma pauvre enfant, c’est donc vous qui avez mis le docteur
Pangloss dans le bel état où je l’ai vu ? – Hélas ! Monsieur, c’est moi-même,
dit Paquette ; je vois que vous êtes instruit de tout. J’ai su les malheurs
épouvantables arrivés à toute la maison de madame la baronne et à la belle
Cunégonde. Je vous jure que ma destinée n’a guère été moins triste. J’étais
fort innocente quand vous m’avez vue. Un cordelier qui était mon confesseur
me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses ; je fus obligée de sortir
du château quelque temps après que monsieur le baron vous eut renvoyé à
grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux médecin n’avait pas
pris pitié de moi, j’étais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la
maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait
tous les jours impitoyablement ; c’était une furie, ce médecin était le plus
laid de tous les hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures
d’être battue continuellement pour un homme que je n’aimais pas. Vous
savez, Monsieur, combien il est dangereux pour une femme acariâtre d’être
l’épouse d’un médecin. Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna
un jour, pour la guérir d’un petit rhume, une médecine si efficace qu’elle en
mourut en deux heures de temps dans des convulsions horribles. Les parents
de madame intentèrent à monsieur un procès criminel ; il prit la fuite, et moi
je fus mise en prison. Mon innocence ne m’aurait pas sauvée si je n’avais
été un peu jolie. Le juge m’élargit à condition qu’il succéderait au médecin.
Je fus bientôt supplantée par une rivale, chassée sans récompense, et obligée
de continuer ce métier abominable qui vous paraît si plaisant à vous autres
hommes, et qui n’est pour nous qu’un abîme de misères. J’allai exercer la
profession à Venise. Ah ! Monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que
c’est que d’être obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, un
avocat, un moine, un gondolier, un abbé ; d’être exposée à toutes les insultes,
à toutes les avanies ; d’être souvent réduite à emprunter une jupe pour aller
se la faire lever par un homme dégoûtant ; d’être volée par l’un de ce qu’on
a gagné avec l’autre ; d’être rançonnée par les officiers de justice, et de
n’avoir en perspective qu’une vieillesse affreuse, un hôpital et un fumier,
vous concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde. »

Paquette ouvrait ainsi son cœur au bon Candide, dans un cabinet, en
présence de Martin, qui disait à Candide : « Vous voyez que j’ai déjà gagné
la moitié de la gageure. »
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Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en
attendant le dîner. « Mais, dit Candide à Paquette, vous aviez l’air si gai, si
content, quand je vous ai rencontrée ; vous chantiez, vous caressiez le théatin
avec une complaisance naturelle ; vous m’avez paru aussi heureuse que vous
prétendez être infortunée. – Ah ! Monsieur, répondit Paquette, c’est encore
là une des misères du métier. J’ai été hier volée et battue par un officier, et il
faut aujourd’hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine. »

Candide n’en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait raison. On
se mit à table avec Paquette et le théatin ; le repas fut assez amusant, et sur la
fin on se parla avec quelque confiance. « Mon père, dit Candide au moine,
vous me paraissez jouir d’une destinée que tout le monde doit envier ; la fleur
de la santé brille sur votre visage, votre physionomie annonce le bonheur ;
vous avez une très jolie fille pour votre récréation, et vous paraissez très
content de votre état de théatin. – Ma foi, Monsieur, dit frère Giroflée, je
voudrais que tous les théatins fussent au fond de la mer. J’ai été tenté cent
fois de mettre le feu au couvent, et d’aller me faire Turc. Mes parents me
forcèrent à l’âge de quinze ans d’endosser cette détestable robe, pour laisser
plus de fortune à un maudit frère aîné, que Dieu confonde ! La jalousie, la
discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j’ai prêché quelques
mauvais sermons qui m’ont valu un peu d’argent dont le prieur me vole la
moitié : le reste me sert à entretenir des filles ; mais, quand je rentre le soir
dans le monastère, je suis prêt de me casser la tête contre les murs du dortoir ;
et tous mes confrères sont dans le même cas. »

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire : « Eh
bien ! lui dit-il, n’ai-je pas gagné la gageure tout entière ? » Candide donna
deux mille piastres à Paquette et mille piastres à frère Giroflée. « Je vous
réponds, dit-il, qu’avec cela ils seront heureux. – Je n’en crois rien du
tout, dit Martin ; vous les rendrez peut-être avec ces piastres beaucoup plus
malheureux encore. – Il en sera ce qui pourra, dit Candide ; mais une chose
me console, je vois qu’on retrouve souvent les gens qu’on ne croyait jamais
retrouver ; il se pourra bien faire qu’ayant rencontré mon mouton rouge et
Paquette, je rencontre aussi Cunégonde. – Je souhaite, dit Martin, qu’elle
fasse un jour votre bonheur ; mais c’est de quoi je doute fort. – Vous êtes
bien dur, dit Candide. – C’est que j’ai vécu, dit Martin. – Mais regardez ces
gondoliers, dit Candide ; ne chantent-ils pas sans cesse ? – Vous ne les voyez
pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d’enfants, dit
Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu’à
tout prendre le sort d’un gondolier est préférable à celui d’un doge ; mais je
crois la différence si médiocre que cela ne vaut pas la peine d’être examiné.
– On parle, dit Candide, du sénateur Pococurante qui demeure dans ce beau
palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les étrangers. On prétend que
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c’est un homme qui n’a jamais eu de chagrin. – Je voudrais voir une espèce
si rare », dit Martin. Candide aussitôt fit demander au seigneur Pococurante
la permission de venir le voir le lendemain.
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Chapitre XXV
Visite chez le seigneur

Pococurante, noble vénitien
Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta et arrivèrent au palais

du noble Pococurante. Les jardins étaient bien entendus et ornés de belles
statues de marbre ; le palais, d’une belle architecture. Le maître du logis,
homme de soixante ans, fort riche, reçut très poliment les deux curieux, mais
avec très peu d’empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point
à Martin.

D’abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat
qu’elles firent très bien mousser. Candide ne put s’empêcher de les louer sur
leur beauté, sur leur bonne grâce et sur leur adresse. « Ce sont d’assez bonnes
créatures, dit le sénateur Pococurante ; je les fais quelquefois coucher dans
mon lit, car je suis bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries, de
leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de
leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu’il faut faire ou commander
pour elles ; mais, après tout, ces deux filles commencent fort à m’ennuyer. »

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut
surpris de la beauté des tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux
premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le sénateur ; je les achetai fort cher par
vanité il y a quelques années ; on dit que c’est ce qu’il y a de plus beau en
Italie, mais ils ne me plaisent point du tout : la couleur en est très rembrunie,
les figures ne sont pas assez arrondies et ne sortent point assez ; les draperies
ne ressemblent en rien à une étoffe : en un mot, quoi qu’on en dise, je ne
trouve point là une imitation vraie de la nature. Je n’aimerai un tableau que
quand je croirai voir la nature elle-même : il n’y en a point de cette espèce.
J’ai beaucoup de tableaux, mais je ne les regarde plus. »

Pococurante, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Candide
trouva la musique délicieuse. Ce bruit, dit Pococurante, peut amuser une
demi-heure ; mais, s’il dure plus longtemps, il fatigue tout le monde,
quoique personne n’ose l’avouer. La musique aujourd’hui n’est plus que
l’art d’exécuter des choses difficiles, et ce qui n’est que difficile ne plaît
point à la longue.

« J’aimerais peut-être mieux l’opéra, si on n’avait pas trouvé le secret
d’en faire un monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises
tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que pour amener très
mal à propos deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier
d’une actrice ; se pâmera de plaisir qui voudra ou qui pourra, en voyant
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un châtré fredonner le rôle de César et de Caton et se promener d’un air
gauche sur des planches ; pour moi, il y a longtemps que j’ai renoncé à ces
pauvretés, qui font aujourd’hui la gloire de l’Italie, et que des souverains
payent si chèrement. » Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin
fut entièrement de l’avis du sénateur.

On se mit à table, et, après un excellent dîner, on entra dans la
bibliothèque. Candide, en voyant un Homère magnifiquement relié, loua
l’illustrissime sur son bon goût. « Voilà, dit-il, un livre qui faisait les délices
du grand Pangloss, le meilleur philosophe de l’Allemagne. – Il ne fait pas
les miennes, dit froidement Pococurante ; on me fit accroire autrefois que
j’avais du plaisir en le lisant ; mais cette répétition continuelle de combats
qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de
décisif, cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à peine est une actrice
de la pièce ; cette Troie qu’on assiège et qu’on ne prend point, tout cela me
causait le plus mortel ennui. J’ai demandé quelquefois à des savants s’ils
s’ennuyaient autant que moi à cette lecture : tous les gens sincères m’ont
avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu’il fallait toujours l’avoir
dans sa bibliothèque, comme un monument de l’antiquité, et comme ces
médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce. – Votre Excellence ne
pense pas ainsi de Virgile ? dit Candide. – Je conviens, dit Pococurante, que
le second, le quatrième et le sixième livre de son Énéide sont excellents ;
mais pour son pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l’ami Achates, et le petit
Ascanius, et l’imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l’insipide
Lavinia, je ne crois pas qu’il y ait rien de si froid et de plus désagréable.
J’aime mieux le Tasse et les contes à dormir debout de l’Arioste.

– Oserais-je vous demander, Monsieur, dit Candide, si vous n’avez pas un
grand plaisir à lire Horace ? – Il y a des maximes, dit Pococurante, dont un
homme du monde peut faire son profit, et qui, étant resserrées dans des vers
énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire ; mais je me soucie
fort peu de son voyage à Brindes, et de sa description d’un mauvais dîner, et
de la querelle de crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus, dont les paroles,
dit-il, étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles étaient du vinaigre.
Je n’ai lu qu’avec un extrême dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et
contre des sorcières ; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son
ami Mæcenas que, s’il est mis par lui au rang des poètes lyriques, il frappera
les astres de son front sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé.
Je ne lis que pour moi ; je n’aime que ce qui est à mon usage. » Candide,
qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, était fort étonné
de ce qu’il entendait ; et Martin trouvait la façon de penser de Pococurante
assez raisonnable.
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« Oh ! voici un Cicéron, dit Candide ; pour ce grand homme-là, je pense
que vous ne vous lassez point de le lire ? – Je ne le lis jamais, répondit le
Vénitien. Que m’importe qu’il ait plaidé pour Rabirius ou pour Cluentius ?
J’ai bien assez des procès que je juge ; je me serais mieux accommodé de
ses œuvres philosophiques ; mais, quand j’ai vu qu’il doutait de tout, j’ai
conclu que j’en savais autant que lui et que je n’avais besoin de personne
pour être ignorant.

– Ah ! voilà quatre-vingts volumes de recueils d’une académie des
sciences, s’écria Martin ; il se peut qu’il y ait là du bon. – Il y en aurait,
dit Pococurante, si un seul des auteurs de ces fatras avait inventé seulement
l’art de faire des épingles ; mais il n’y a dans tous ces livres que de vains
systèmes et pas une seule chose utile.

– Que de pièces de théâtre je vois là, dit Candide, en italien, en espagnol,
en français ! – Oui, dit le sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines
de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui tous ensemble ne valent pas
une page de Sénèque, et tous ces gros volumes de théologie, vous pensez
bien que je ne les ouvre jamais, ni moi ni personne. »

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois, dit-
il, qu’un républicain doit se plaire à la plupart de ces ouvrages écrits si
librement. – Oui, répondit Pococurante, il est beau d’écrire ce qu’on pense ;
c’est le privilège de l’homme. Dans toute notre Italie, on n’écrit que ce qu’on
ne pense pas ; ceux qui habitent la patrie des Césars et des Antonins n’osent
avoir une idée sans la permission d’un jacobin. Je serais content de la liberté
qui inspire les génies anglais si la passion et l’esprit de parti ne corrompaient
pas tout ce que cette précieuse liberté a d’estimable. »

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s’il ne regardait pas cet
auteur comme un grand homme. « Qui ? dit Pococurante, ce barbare qui fait
un long commentaire du premier chapitre de la Genèse en dix livres de vers
durs ? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et qui, tandis
que Moïse représente l’Être éternel produisant le monde par la parole, fait
prendre un grand compas par le Messiah dans une armoire du ciel pour tracer
son ouvrage ? Moi, j’estimerais celui qui a gâté l’enfer et le diable du Tasse ;
qui déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en pygmée ? qui lui fait rebattre
cent fois les mêmes discours ; qui le fait disputer sur la théologie ; qui, en
imitant sérieusement l’invention comique des armes à feu de l’Arioste, fait
tirer le canon dans le ciel par les diables ? Ni moi ni personne en Italie n’a
pu se plaire à toutes ces tristes extravagances. Le Mariage du Péché et de la
Mort et les couleuvres dont le Péché accouche font vomir tout homme qui
a le goût un peu délicat, et sa longue description d’un hôpital n’est bonne
que pour un fossoyeur. Ce poème obscur, bizarre et dégoûtant fut méprisé à
sa naissance ; je le traite aujourd’hui comme il fut traité dans sa patrie par
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les contemporains. Au reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu
que les autres pensent comme moi. »

Candide était affligé de ces discours ; il respectait Homère, il aimait un
peu Milton. « Hélas ! dit-il tout bas à Martin, j’ai bien peur que cet homme-
ci n’ait un souverain mépris pour nos poètes allemands. – Il n’y aurait pas
grand mal à cela, dit Martin. – Oh ! quel homme supérieur ! disait encore
Candide entre ses dents, quel grand génie que ce Pococurante ! rien ne peut
lui plaire. »

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le
jardin. Candide en loua toutes les beautés. « Je ne sais rien de si mauvais
goût, dit le maître ; nous n’avons ici que des colifichets : mais je vais dès
demain en faire planter un d’un dessin plus noble. »

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence : « Or çà,
dit Candide à Martin, vous conviendrez que voilà le plus heureux de tous
les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu’il possède. – Ne voyez-vous
pas, dit Martin, qu’il est dégoûté de tout ce qu’il possède ? Platon a dit, il y
a longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous
les aliments. – Mais, dit Candide, n’y a-t-il pas du plaisir à tout critiquer, à
sentir des défauts où les autres hommes croient voir des beautés ? – C’est-à-
dire, reprit Martin, qu’il y a du plaisir à n’avoir pas de plaisir ? – Oh bien ! dit
Candide, il n’y a donc d’heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde.
– C’est toujours bien d’espérer », dit Martin.

Cependant les jours, les semaines, s’écoulaient ; Cacambo ne revenait
point, et Candide était si abîmé dans sa douleur qu’il ne fit pas même
réflexion que Paquette et frère Giroflée n’étaient pas venus seulement le
remercier.
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Chapitre XXVI
D’un souper que Candide
et Martin firent avec six

étrangers, et qui ils étaient
Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les

étrangers qui logeaient dans la même hôtellerie, un homme à visage couleur
de suie l’aborda par derrière, et, le prenant par le bras, lui dit : « Soyez prêt
à partir avec nous, n’y manquez pas. » Il se retourne et voit Cacambo. Il n’y
avait que la vue de Cunégonde qui pût l’étonner et lui plaire davantage. Il fut
sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. « Cunégonde est
ici, sans doute ? Où est-elle ? Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec
elle. – Cunégonde n’est point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople.
– Ah Ciel ! à Constantinople ! mais, fût-elle à la Chine, j’y vole, partons.
– Nous partirons après souper, reprit Cacambo ; je ne peux vous en dire
davantage ; je suis esclave, mon maître m’attend ; il faut que j’aille le servir
à table : ne dites mot ; soupez, et tenez-vous prêt. »

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d’avoir revu son agent
fidèle, étonné de le voir esclave, plein de l’idée de retrouver sa maîtresse,
le cœur agité, l’esprit bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait de
sang-froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient venus passer
le carnaval à Venise.

Cacambo, qui versait à boire à l’un de ces étrangers, s’approcha de
l’oreille de son maître, sur la fin du repas, et lui dit : « Sire, Votre Majesté
partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. » Ayant dit ces mots, il
sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule parole,
lorsqu’un autre domestique, s’approchant de son maître, lui dit : « Sire, la
chaise de Votre Majesté est à Padoue, et la barque est prête. » Le maître fit
un signe, et le domestique partit. Tous les convives se regardèrent encore, et
la surprise commune redoubla. Un troisième valet, s’approchant aussi d’un
troisième étranger, lui dit : « Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas
rester ici plus longtemps : je vais tout préparer » ; et aussitôt il disparut.

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade du
carnaval. Un quatrième domestique dit au quatrième maître : « Votre Majesté
partira quand elle voudra », et sortit comme les autres. Le cinquième valet
en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième valet parla différemment
au sixième étranger, qui était auprès de Candide ; il lui dit : « Ma foi, Sire, on
ne veut plus faire crédit à Votre Majesté, ni à moi non plus, et nous pourrions



72

bien être coffrés cette nuit, vous et moi ; je vais pourvoir à mes affaires :
adieu. »

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin
demeurèrent dans un profond silence. Enfin Candide le rompit. « Messieurs,
dit-il, voilà une singulière plaisanterie. Pourquoi êtes-vous tous rois ? Pour
moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. »

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien :
« Je ne suis point plaisant, je m’appelle Achmet III. J’ai été grand sultan
plusieurs années ; je détrônai mon frère ; mon neveu m’a détrôné ; on a
coupé le cou à mes vizirs ; j’achève ma vie dans le vieux sérail ; mon neveu
le grand sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois pour ma santé,
et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Un jeune homme qui était auprès d’Achmet parla après lui, et dit : « Je
m’appelle Ivan ; j’ai été empereur de toutes les Russies ; j’ai été détrôné au
berceau ; mon père et ma mère ont été enfermés ; on m’a élevé en prison ; j’ai
quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me gardent,
et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Le troisième dit : « Je suis Charles-Édouard, roi d’Angleterre ; mon père
m’a cédé ses droits au royaume ; j’ai combattu pour les soutenir ; on a arraché
le cœur à huit cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues. J’ai été
mis en prison ; je vais à Rome faire une visite au roi mon père, détrôné ainsi
que moi et mon grand-père, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Le quatrième prit alors la parole et dit : « Je suis roi des Polaques ; le
sort de la guerre m’a privé de mes États héréditaires ; mon père a éprouvé
les mêmes revers ; je me résigne à la Providence comme le sultan Achmet,
l’empereur Ivan et le roi Charles-Édouard, à qui Dieu donne une longue vie ;
et je suis venu passer le carnaval à Venise. » Le cinquième dit : « Je suis aussi
roi des Polaques ; j’ai perdu mon royaume deux fois ; mais la Providence
m’a donné un autre État, dans lequel j’ai fait plus de bien que tous les rois des
Sarmates ensemble n’en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule ; je me
résigne aussi à la Providence, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis pas si
grand seigneur que vous ; mais enfin j’ai été roi tout comme un autre. Je suis
Théodore ; on m’a élu roi en Corse ; on m’a appelé Votre Majesté, et à présent
à peine m’appelle-t-on Monsieur. J’ai fait frapper de la monnaie, et je ne
possède pas un denier ; j’ai eu deux secrétaires d’État, et j’ai à peine un valet ;
je me suis vu sur un trône, et j’ai longtemps été à Londres en prison sur la
paille. J’ai bien peur d’être traité de même ici, quoique je sois venu, comme
Vos Majestés, passer le carnaval à Venise. » Les cinq autres rois écoutèrent
ce discours avec une noble compassion. Chacun d’eux donna vingt sequins
au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises ; Candide lui fit présent
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d’un diamant de deux mille sequins. « Quel est donc, disaient les cinq rois,
ce simple particulier qui est en état de donner cent fois autant que chacun
de nous, et qui le donne ? »

Dans l’instant qu’on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie
quatre Altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs États par le sort de
la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise ; mais Candide
ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il n’était occupé que
d’aller trouver sa chère Cunégonde à Constantinople.
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Chapitre XXVII
Voyage de Candide
à Constantinople

Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait reconduire
le sultan Achmet à Constantinople qu’il recevrait Candide et Martin sur son
bord. L’un et l’autre s’y rendirent après s’être prosternés devant Sa misérable
Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à Martin : « Voilà pourtant six rois
détrônés, avec qui nous avons soupé ! et encore dans ces six rois il y en a
un à qui j’ai fait l’aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d’autres princes plus
infortunés. Pour moi, je n’ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras
de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison, tout
est bien. – Je le souhaite, dit Martin. – Mais, dit Candide, voilà une aventure
bien peu vraisemblable que nous avons eue à Venise. On n’avait jamais vu
ni ouï conter que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. – Cela
n’est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui nous
sont arrivées. Il est très commun que des rois soient détrônés ; et à l’égard
de l’honneur que nous avons eu de souper avec eux, c’est une bagatelle qui
ne mérite pas notre attention. »

À peine Candide fut-il dans le vaisseau qu’il sauta au cou de son ancien
valet, de son ami Cacambo. « Eh bien ! lui dit-il, que fait Cunégonde ? Est-
elle toujours un prodige de beauté ? M’aime-t-elle toujours ? Comment se
porte-t-elle ? Tu lui as sans doute acheté un palais à Constantinople ? – Mon
cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de
la Propontide, chez un prince qui a très peu d’écuelles ; elle est esclave dans
la maison d’un ancien souverain, nommé Ragot ski, à qui le Grand Turc
donne trois écus par jour dans son asile ; mais ce qui est bien plus triste,
c’est qu’elle a perdu sa beauté et qu’elle est devenue horriblement laide.
– Ah ! belle ou laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir est
de l’aimer toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un état si abject
avec les cinq ou six millions que tu avais apportés ? – Bon, dit Cacambo, ne
m’en a-t-il pas fallu donner deux millions au señor don Fernando d’Ibaraa,
y Figueora, y Mascarenès, y Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buenos-
Ayres, pour avoir la permission de reprendre Mlle Cunégonde ? Et un pirate
ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout le reste ? Ce pirate ne nous
a-t-il pas menés au cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux
Dardanelles, à Marmora, à Scutari ? Cunégonde et la vieille servent chez ce
prince dont je vous ai parlé, et moi, je suis esclave du sultan détrôné. – Que
d’épouvantables calamités enchaînées les unes aux autres ! dit Candide.
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Mais, après tout, j’ai encore quelques diamants ; je délivrerai aisément
Cunégonde. C’est bien dommage qu’elle soit devenue si laide. »

Ensuite, se tournant vers Martin : « Que pensez-vous, dit-il, qui soit le
plus à plaindre, de l’empereur Achmet, de l’empereur Ivan, du roi Charles-
Édouard, ou de moi ? – Je n’en sais rien, dit Martin ; il faudrait que je fusse
dans vos cœurs pour le savoir. – Ah ! dit Candide, si Pangloss était ici, il le
saurait et nous l’apprendrait. – Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances
votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des hommes et apprécier leurs
douleurs. Tout ce que je présume, c’est qu’il y a des millions d’hommes sur
la terre cent fois plus à plaindre que le roi Charles-Édouard, l’empereur Ivan
et le sultan Achmet. – Cela pourrait bien être », dit Candide.

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commença
par racheter Cacambo fort cher, et, sans perdre de temps, il se jeta dans
une galère, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide
chercher Cunégonde, quelque laide qu’elle pût être.

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à
qui le levanti patron appliquait de temps en temps quelques coups de nerf
de bœuf sur leurs épaules nues ; Candide, par un mouvement naturel, les
regarda plus attentivement que les autres galériens et s’approcha d’eux avec
pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir un peu de
ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère
de Mlle Cunégonde. Cette idée l’émut et l’attrista. Il les considéra encore
plus attentivement. « En vérité, dit-il à Cacambo, si je n’avais pas vu pendre
maître Pangloss, et si je n’avais pas eu le malheur de tuer le baron, je croirais
que ce sont eux qui rament dans cette galère. »

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand cri,
s’arrêtèrent sur leur banc et laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron
accourait sur eux, et les coups de nerf de bœuf redoublaient. « Arrêtez !
arrêtez ! Seigneur, s’écria Candide, je vous donnerai tant d’argent que vous
voudrez. – Quoi ! c’est Candide ! disait l’un des forçats. – Quoi ! c’est
Candide ! disait l’autre. – Est-ce un songe ? dit Candide ; veillé-je ? suis-
je dans cette galère ? Est-ce là monsieur le baron que j’ai tué ? Est-ce là
maître Pangloss que j’ai vu pendre ? – C’est nous-mêmes, c’est nous-mêmes,
répondaient-ils. – Quoi ! c’est là ce grand philosophe ? disait Martin. – Eh !
Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d’argent
pour la rançon de M. de Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de
l’Empire, et de M. Pangloss, le plus profond métaphysicien d’Allemagne ?
– Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ces deux chiens
de forçats chrétiens sont des barons et des métaphysiciens, ce qui est sans
doute une grande dignité dans leur pays, tu m’en donneras cinquante mille
sequins. – Vous les aurez, Monsieur ; ramenez-moi comme un éclair à
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Constantinople, et vous serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez
Mlle Cunégonde. » Le levanti patron, sur la première offre de Candide, avait
déjà tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu’un oiseau
ne fend les airs.

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous
ai-je pas tué, mon cher baron ? et, mon cher Pangloss, comment êtes-
vous en vie après avoir été pendu ? et pourquoi êtes-vous tous deux aux
galères en Turquie ? – Est-il bien vrai que ma chère sœur soit dans ce
pays ? disait le baron. – Oui, répondait Cacambo. – Je revois donc mon cher
Candide », s’écriait Pangloss. Candide leur présentait Martin et Cacambo.
Ils s’embrassaient tous, ils parlaient tous à la fois. La galère volait, ils étaient
déjà dans le port. On fit venir un juif, à qui Candide vendit pour cinquante
mille sequins un diamant de la valeur de cent mille, et qui lui jura par
Abraham qu’il n’en pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rançon
du baron et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur et les
baigna de larmes ; l’autre le remercia par un signe de tête et lui promit
de lui rendre cet argent à la première occasion. « Mais est-il bien possible
que ma sœur soit en Turquie ? disait-il. – Rien n’est si possible, reprit
Cacambo, puisqu’elle écure la vaisselle chez un prince de Transylvanie. »
On fit aussitôt venir deux juifs ; Candide vendit encore des diamants ; et ils
repartirent tous dans une autre galère pour aller délivrer Cunégonde.
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Chapitre XXVIII
Ce qui arriva à Candide,

à Cunégonde, à
Pangloss, à Martin, etc.

Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon révérend
père, de vous avoir donné un grand coup d’épée au travers du corps. – N’en
parlons plus, dit le baron ; je fus un peu trop vif, je l’avoue ; mais, puisque
vous voulez savoir par quel hasard vous m’avez vu aux galères, je vous
dirai qu’après avoir été guéri de ma blessure par le frère apothicaire du
collège, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol ; on me mit en prison
à Buenos-Ayres dans le temps que ma sœur venait d’en partir. Je demandai
à retourner à Rome auprès du père général. Je fus nommé pour aller servir
d’aumônier à Constantinople auprès de M. l’ambassadeur de France. Il n’y
avait pas huit jours que j’étais entré en fonction, quand je trouvai sur le
soir un jeune icoglan très bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune homme
voulut se baigner ; je pris cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais
pas que ce fût un crime capital pour un chrétien d’être trouvé tout nu avec
un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent coups de bâton sous la
plante des pieds et me condamna aux galères. Je ne crois pas qu’on ait fait
une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma sœur
est dans la cuisine d’un souverain de Transylvanie réfugié chez les Turcs.
– Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je
vous revoie ? – Il est vrai, dit Pangloss, que vous m’avez vu pendre ; je
devais naturellement être brûlé ; mais vous vous souvenez qu’il plut à verse
lorsqu’on allait me cuire : l’orage fut si violent qu’on désespéra d’allumer
le feu ; je fus pendu, parce qu’on ne put mieux faire : un chirurgien acheta
mon corps, m’emporta chez lui et me disséqua. Il me fit d’abord une incision
cruciale depuis le nombril jusqu’à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été
plus mal pendu que je l’avais été. L’exécuteur des hautes œuvres de la sainte
Inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les gens à merveille,
mais il n’était pas accoutumé à pendre : la corde était mouillée et glissa
mal, elle fut mal nouée ; enfin je respirais encore : l’incision cruciale me
fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba à la renverse, et, croyant
qu’il disséquait le diable, il s’enfuit en mourant de peur, et tomba encore
sur l’escalier en fuyant. Sa femme accourut, au bruit, d’un cabinet voisin ;
elle me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale : elle eut encore
plus de peur que son mari, s’enfuit, et tomba sur lui. Quand ils furent un peu
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revenus à eux, j’entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien : « Mon
bon, de quoi vous avisez-vous aussi de disséquer un hérétique ? Ne savez-
vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces gens-là ? Je vais vite
chercher un prêtre pour l’exorciser. » Je frémis à ce propos, et je ramassai
le peu de forces qui me restaient pour crier : « Ayez pitié de moi ! » Enfin
le barbier portugais s’enhardit ; il recousit ma peau ; sa femme même eut
soin de moi ; je fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me trouva
une condition, et me fit laquais d’un chevalier de Malte qui allait à Venise ;
mais mon maître n’ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d’un
marchand vénitien, et je le suivis à Constantinople.

« Un jour il me prit fantaisie d’aller dans une mosquée ; il n’y avait qu’un
vieux iman et une jeune dévote très jolie qui disait ses patenôtres ; sa gorge
était toute découverte ; elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet
de tulipes, de roses, d’anémones, de renoncules, d’hyacinthes et d’oreilles-
d’ours ; elle laissa tomber son bouquet ; je le ramassai, et je le lui remis avec
un empressement très respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre que
l’iman se mit en colère, et, voyant que j’étais chrétien, il cria à l’aide. On me
mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de latte sur la plante des pieds
et m’envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément dans la même galère
et au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette galère quatre
jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et deux moines de Corfou,
qui nous dirent que pareilles aventures arrivaient tous les jours. Monsieur
le baron prétendait qu’il avait essuyé une plus grande injustice que moi ; je
prétendais, moi, qu’il était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur
la gorge d’une femme que d’être tout nu avec un icoglan. Nous disputions
sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de bœuf par jour, lorsque
l’enchaînement des évènements de cet univers vous a conduit dans notre
galère, et que vous nous avez rachetés. – Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit
Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous
avez ramé aux galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du
monde ? – Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss,
car enfin je suis philosophe : il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne
pouvant pas avoir tort, et l’harmonie préétablie étant d’ailleurs la plus belle
chose du monde, aussi bien que le plein et la matière subtile. »
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Chapitre XXIX
Comment Candide retrouva

Cunégonde et la vieille
Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient

leurs aventures, qu’ils raisonnaient sur les évènements contingents ou non
contingents de cet univers, qu’ils disputaient sur les effets et les causes, sur
le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur les
consolations que l’on peut éprouver lorsqu’on est aux galères en Turquie,
ils abordèrent sur le rivage de la Propontide à la maison du prince de
Transylvanie. Les premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et
la vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher.

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle
Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche, les joues ridées, les
bras rouges et écaillés, recula trois pas, saisi d’horreur, et avança ensuite par
bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère ; on embrassa la vieille ;
Candide les racheta toutes deux.

Il y avait une petite métairie dans le voisinage ; la vieille proposa à
Candide de s’en accommoder, en attendant que toute la troupe eût une
meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu’elle était enlaidie, personne
ne l’en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton
si absolu que le bon Candide n’osa pas la refuser. Il signifia donc au baron
qu’il allait se marier avec sa sœur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une
telle bassesse de sa part et une telle insolence de la vôtre ; cette infamie ne
me sera jamais reprochée : les enfants de ma sœur ne pourraient entrer dans
les chapitres d’Allemagne. Non, jamais ma sœur n’épousera qu’un baron de
l’Empire. » Cunégonde se jeta à ses pieds et les baigna de larmes ; il fut
inflexible. « Maître fou, lui dit Candide, je t’ai réchappé des galères, j’ai
payé ta rançon, j’ai payé celle de ta sœur ; elle lavait ici des écuelles, elle est
laide, j’ai la bonté d’en faire ma femme, et tu prétends encore t’y opposer !
Je te retuerais si j’en croyais ma colère. – Tu peux me tuer encore, dit le
baron, mais tu n’épouseras pas ma sœur de mon vivant. »
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Conclusion
Candide, dans le fond de son cœur, n’avait aucune envie d’épouser

Cunégonde. Mais aucune envie d’épouser Cunégonde. Mais l’impertinence
extrême du baron le déterminait à conclure le mariage, et Cunégonde le
pressait si vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il consulta Pangloss, Martin
et le fidèle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait
que le baron n’avait nul droit sur sa sœur, et qu’elle pouvait, selon toutes les
lois de l’Empire, épouser Candide de la main gauche. Martin conclut à jeter
le baron dans la mer ; Cacambo décida qu’il fallait le rendre au levanti patron
et le remettre aux galères ; après quoi on l’enverrait à Rome au père général
par le premier vaisseau. L’avis fut trouvé fort bon ; la vieille l’approuva ; on
n’en dit rien à sa sœur ; la chose fut exécutée pour quelque argent, et on eut
le plaisir d’attraper un jésuite et de punir l’orgueil d’un baron allemand.

Il était tout naturel d’imaginer qu’après tant de désastres Candide, marié
avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe
Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de
diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus
agréable ; mais il fut tant friponné par les juifs qu’il ne lui resta plus rien
que sa petite métairie ; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint
acariâtre et insupportable ; la vieille était infirme et fut encore de plus
mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin et
qui allait vendre des légumes à Constantinople, était excédé de travail et
maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans
quelque université d’Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé
qu’on est également mal partout ; il prenait les choses en patience. Candide,
Martin et Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de morale.
On voyait souvent passer sous les fenêtres de la métairie des bateaux
chargés d’effendis, de bachas, de cadis, qu’on envoyait en exil à Lemnos,
à Mitylène, à Erzeroum. On voyait venir d’autres cadis, d’autres bachas,
d’autres effendis, qui prenaient la place des expulsés et qui étaient expulsés
à leur tour. On voyait des têtes proprement empaillées qu’on allait présenter
à la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les dissertations ; et
quand on ne disputait pas, l’ennui était si excessif que la vieille osa un jour
leur dire : « Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d’être violée cent fois
par des pirates nègres, d’avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes
chez les Bulgares, d’être fouetté et pendu dans un autodafé, d’être disséqué,
de ramer en galère, d’éprouver enfin toutes les misères par lesquelles nous
avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire ? – C’est une grande
question », dit Candide.
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Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut
que l’homme était né pour vivre dans les convulsions de l’inquiétude, ou
dans la léthargie de l’ennui. Candide n’en convenait pas, mais il n’assurait
rien. Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert ; mais, ayant
soutenu une fois que tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et n’en
croyait rien.

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de
faire hésiter plus que jamais Candide et d’embarrasser Pangloss. C’est qu’ils
virent un jour aborder dans leur métairie Paquette et le frère Giroflée, qui
étaient dans la plus extrême misère ; ils avaient bien vite mangé leurs trois
mille piastres, s’étaient quittés, s’étaient raccommodés, s’étaient brouillés,
avaient été mis en prison, s’étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s’était
fait Turc. Paquette continuait son métier partout et n’y gagnait plus rien.
« Je l’avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos présents seraient
bientôt dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé
de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n’êtes pas plus heureux
que frère Giroflée et Paquette. – Ah ! ah ! dit Pangloss à Pâquerette, le Ciel
vous ramène donc ici parmi nous, ma pauvre enfant ? Savez-vous bien que
vous m’avez coûté le bout du nez, un œil et une oreille ? Comme vous voilà
faite ! eh ! qu’est-ce que ce monde ! » Cette nouvelle aventure les engagea
à philosopher plus que jamais.

Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux, qui passait pour le
meilleur philosophe de la Turquie ; ils allèrent le consulter ; Pangloss porta
la parole, et lui dit : « Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi
un aussi étrange animal que l’homme a été formé. – De quoi te mêles-tu ? dit
le derviche, est-ce là ton affaire ? – Mais, mon révérend père, dit Candide,
il y a horriblement de mal sur la terre. – Qu’importe, dit le derviche, qu’il y
ait du mal ou du bien ? Quand Sa Hautesse envoie un vaisseau en Égypte,
s’embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise
ou non ? – Que faut-il donc faire ? dit Pangloss – Te taire, dit le derviche.
– Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des
causes, du meilleur des mondes possibles, de l’origine du mal, de la nature
de l’âme et de l’harmonie préétablie. » Le derviche, à ces mots, leur ferma
la porte au nez.

Pendant cette conversation, la nouvelle s’était répandue qu’on venait
d’étrangler à Constantinople deux vizirs du banc et le muphti, et qu’on avait
empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe faisait partout un grand
bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant
à la petite métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le frais
à sa porte sous un berceau d’orangers. Pangloss, qui était aussi curieux
que raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu’on venait



82

d’étrangler. « Je n’en sais rien, répondit le bonhomme, et je n’ai jamais su le
nom d’aucun muphti ni d’aucun vizir. J’ignore absolument l’aventure dont
vous me parlez ; je présume qu’en général ceux qui se mêlent des affaires
publiques périssent quelquefois misérablement et qu’ils le méritent ; mais
je ne m’informe jamais de ce qu’on fait à Constantinople ; je me contente
d’y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots,
il fit entrer les étrangers dans sa maison : ses deux filles et ses deux fils
leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu’ils faisaient eux-mêmes,
du kaïmac piqué d’écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des
limons, des ananas, des pistaches, du café de Moka qui n’était point mêlé
avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les deux filles de ce
bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss et de Martin.

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre ?
– Je n’ai que vingt arpents, répondit le Turc ; je les cultive avec mes enfants ;
le travail éloigne de nous trois grands maux : l’ennui, le vice et le besoin. »

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le
discours du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin : « Ce bon vieillard me paraît
s’être fait un sort bien préférable à celui des six rois avec qui nous avons eu
l’honneur de souper. – Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses,
selon le rapport de tous les philosophes : car enfin Églon, roi des Moabites,
fut assassiné par Aod ; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de
trois dards ; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baasa ; le roi Éla,
par Zambri ; Ochosias, par Jéhu ; Athalia, par Joïada ; les rois Joachim,
Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus,
Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha,
Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II
d’Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier,
les trois Henri de France, l’empereur Henri IV ? Vous savez… – Je sais
aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver notre jardin. – Vous avez raison, dit
Pangloss : car, quand l’homme fut mis dans le jardin d’Éden, il y fut mis
ut operaretur eum, pour qu’il travaillât ; ce qui prouve que l’homme n’est
pas né pour le repos. – Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c’est le seul
moyen de rendre la vie supportable. »

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit à
exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était à
la vérité bien laide, mais elle devint une excellente pâtissière ; Paquette
broda ; la vieille eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère Giroflée qui
ne rendît service ; il fut un très bon menuisier, et même devint honnête
homme ; et Pangloss disait quelquefois à Candide : « Tous les évènements
sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles : car enfin, si vous
n’aviez pas été chassé d’un beau château à grands coups de pied dans le
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derrière pour l’amour de Mlle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à
l’Inquisition, si vous n’aviez pas couru l’Amérique à pied, si vous n’aviez
pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez pas perdu tous vos
moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats
confits et des pistaches. – Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut
cultiver notre jardin. »
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